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п·освящается каждом)'J кто поднимает 
глаза к небу, и всем, кто еще не знает, что 
r�о-другому просто нельзя. 
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В последнее время ответы на вопросы о наших истоках во Вселенной 
приходят не только из области астрофизики. Трудясь под эгидой цело
го объединения молодых областей науки, таких как астрохими:я, астро
биология и физика астрочастиц, астрофизики обнаружили, что взаи
модействие с множеством разных научных дисциплин при поиске 
ответа на вопрос: «Откуда мы здесь?>-"' - дает исследователям доступ 
к информации немыслимой ранее ширины и глубины, помогая анали
зировать устройство нашей Вселенной. 

В книге «История всего: 14 миллиардов лет эволюции» мы знакомим 
читателя с новой единой системой научных знаний, которая позволяет 
исследовать происхождение не только Вселенной, но и отдельных круп
нейших ее структур, образованных �еществом: звезд, что сияют в кос
мосе, планет, предлагающих наиболее пригодные условия для зарождения 
жизни, и самой жизни на одной или нескольких таких планетах. 

Люди проявляют интерес к вопросам происхождения мира по 
многим причинам как логического, так и эмоционального .характера. 
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Мы едва ли способны объять суть чего бы то ни было, пока не узнаем, 
откуда оно появилось. Из всех историй, что мы когда-либо слышали, 
именно те, что говорят о первоисточнике, начале начал, находят в нас 
наибольший отклик. 

Врожденная эгоистичность человека, обусловленная эволюцией его 
вида и приобретенным на Земле жизненным опытом, естественным 
образом заставляет нас сосредоточиваться на локальных событиях и яв
лениях для того, чтобы рассказать большую часть историй о происхо
ждении. Однако с каждой новой ступенью знаний о строении Вселенной 
мы лишь убеждаемся, что живем на крупице космической пыли, которая 
вращается вокруг самой заурядной звезды где-то на отшибе самой обыч
ной галактики - одной из сотен миллиардов галактик во Вселенной. 
Сам факт такой космической незначительности запускает в человеческой 
психике потрясающий защитный механизм. Многие из нас, сами того 
не подозревая, напоминают человека из мультфильма, глядящего на 
звездные небеса и говорящего своему приятелю: «Когда я вижу все эти 
звезды, я поражаюсь тому, сколь они незначительны». 

На протяжении всей истории человечества различные культуры пред
лагали мифы о создании мира, отражавшие наше происхождение как 
результат действия неких высших сил, определяющих судьбу. Такие исто
рии помогали нам бороться с чувством собственной незначительности. 

Большинство историй о мироздании, как правило, начинается с общей 
картины, но они с поразительной скоростью добираются до самой по
верхности Земли, молнией проносясь сквозь рождение Вселенной, все
го ее содержимого, жизни на Земле как таковой, и превращаются в длин
ные объяснения бесчисленных подробностей истории человечества и его 
социальных конфликтов, словно мы с вами и есть центр мироздания. 

Почти все разрозненные ответы на вопрос о нашем происхождении 
так или иначе опираются на основополагающую предпосылку, что кос
мос ведет себя в соответствии с рядом общих правил, которые, по край
ней мере гипотетически, раскрываются тогда, когда мы начинаем вни
мательно изучать окружающий нас мир. Философы Древней Греции 
вознесли эту предпосылку до невероятных высот. Они настаивали, что 
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человек обладает способностью воспринимать и понимать принципы 
устройства природы, а также базовую реальность, скрытую под зри
мыми ее проявлениями. Эта реальность и есть те самые фундаменталь
ные истины, управляющие всем на свете. Они также весьма метко 
утверждали, что докопаться до этих истин будет непросто. Двадцать 
три столетия назад в своем знаменитом высказывании о невежестве 
человека греческий философ Платон сравнил тех, кто стремится к знанию, 
с узниками в пещере, прикованными к полу: они не видят того, что у них 
за спиной., но пытаются постигнуть достоверную суть этих предметов 
по очертаниям теней на противоположной стене пещеры. 

Этим сравнением Платон не просто подытожил попытки человека 
понять Вселенную, но и подчеркнул нашу естественную склонность 
к тому, чтобы приписывать таинственным и едва осознаваемым сущ
ностям власть над ней. И это на основании знаний, которые в лучшем 
случае являются лишь верхушкой айсберга. От Платона до Будды, от 
Моисея до Мухаммеда, от гипотетического космического творца до 
современных фильмов о «матрице» - в каждой культуре люди рано 
или поздно приходят к выводу, что Вселенной управляют высшие силь1, 
которых не смущает та пропасть, что лежит между реальностью и ее 
поверхностными внешними проявлениями. 

Полтысячелетия назад постепенно сформировался и укрепился но
вый подход к пониманию природы. Сегодня мы называем этот подход 
наукой. Он появился в результате взаимодействия новых технологий 
и тех открытий, которые стали благодаря им возможны. Распростра
нение печатных книг в Европе и одновременное улучшение дорожно
го и водного сообщения позволили людям выходить на связь друг 
с другом быстрее и эффективнее. Они могли в краткие сроки узнавать, 
что думают и говорят другие, и отвечать им гораздо быстрее, чем рань
ше. В XVI и XVII веках такая ускоренная двухсторо:щ_�яя схема обсу
ждения постепенно превратилась в новый формат получения знаний, 
основанный на принципе, что самый эффективный способ познания 
космоса - это тщательные наблюдения за ним в сочетании с попыт
ками описать общие базовые принципы, которые объясняли бы мно
жества таких наблюдений. 
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Кроме того, наука зависит от организованного скептицизма - по

стоянного и методического подвергания сомнению всех и вся. Немно
гие из нас сомневаются в своих собственных выводах, так что на 
практике наука в полной мере применяет свой базовый скептицизм, 
воздавая по заслугам тем, кто сомневается в чужих выводах. Возможно, 
такой подход следует считать неестественным, и не столько потому, что 
он поощряет недоверие к мыслям других людей, сколько потому, что 
наука поощряет и награждает тех, кто смог продемонстрировать, что 
другой ученый был попросту не прав. В глазах других ученых тот, кто 
смог поправить ошибку коллеги или назвать достойную причину со
мневаться в его или ее заключениях, совершает благородное дело, слов
но Учитель дзен-буддизма, огревающий по ушам уклоняющегося от 
медитации ученика. Ilравда, надо признать, ученые поправляют друг 
друга как равный равного, а не как учитель ученика. 

Воздавая почести ученому, который заметил у другого ошибку -
а такая задача в ра��ы проще, чем заметить свои собственные прома
хи, -ученые создали внутри своего обособленного мирка врожденную 
систему самокоррекции. Они совместно учредили самый эффективный 
и действенный инструмент для анализа природы из доступных нам: 
ученые ищут способы развенчать предложенные другими теории, но 
исключительно потому, что искренне стремятся внести вклад в раз
витие человеческого знания. Таким образом, наука - это коллективная 
погоня за знанием, но уж точно не кружок взаимного восхищения, 
впрочем, последнее ей совершенно ни к чему. 

Как и все попытки человека свершить прогресс, научный подход 
работает лучше в теории1 чем на практике. Не все ученые подвергают 
друг друга сомнению так старательно, как следовало бы. Необходимость 
произвести впечатление на отдельных ученых, которые занимают вли-· 
ятельные должности и иногда оказываются неосознанной жертвой 
внешних факторов, нередко вмешивается в самокоррекционные про
цессы науки. Тем не менее в долгосрочной перспективе ошибки не вы
живают - рано или поздно их обнаружат другие ученые, которые под
нимутся по карьерной лестнице, объявив о своем открытии остальным. 

Те же заключения, которые выдерживают многоразовые нападения 
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других ученых, в конце концов приобретают статус научных законов; 
их принимают в качестве состоятельных моделей описания реальности, 
даже при том, что ученые понимают - каждый из этих законов может 
в один день оказаться лишь частью какого-то большего и более фунда
ментального порядка вещей. 

Однако нельзя сказать, что ученые тратят все свое время на то, что
бы доказать: кто-то другой был не прав. Большинство научных изыска-· 
ний подразумевает тестирование не до конца утвержденных гипотез 
с использованием слегка улучшенных результатов наблюдений. Время 
от времени рождается принципиально новое видение какой-то важной 
теории, или (чаще всего в эпоху технологического прогресса) целый 
свод новых наблюдений открывает глаза на новый возможный свод 
гипотез, которые способны объяснить эти новые наблюдения. Вели
чайшие моменты научной истории всегда связаны с появлением ново
го объяснения, которое, возможно, вкупе с новыми результатами на
блюдений провоцирует резкий скачок в нашем понимании устройства 
окружающего мира. Научный прогресс зависит от отдельных личностей 
из обоих лагерей: тех, кто собирает более качественные данные и осто
рожно делает новые выводы на их основании, и тех, кто рискует многим 
(но и много выигрывает в случае успеха) , бросая вызов общепризнан
ным умозаключениям. 

Скептическое ядро науки делает ее неважным конкурентом чело
веческим сердцам и умам, которые шарахаются от ее бесконечных 
противоречий и предпочитают безопасную надежность вроде как <<Не
преложных» истин. Если бы научный подход предлагал лишь очередную 
трактовку устройства Вселенной, он никогда бы не добился чего-либо 
значительного. Выдающийся успех науки заключается как раз в том, 

\ 
что она работает. Если вы полетите на самолете, построенном по всем 
канонам науки, то есть на основании принципов, которые выдержали 
бесчисленное количество попыток доказать их несостоятельность, -
вы с вероятностью в разы большей долетите до пункта назначения, чем 
если бы вам довелось путешествовать в самолете, собранном по пра
вилам ведической астрологии. 
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Относительно новая история показывает, что люди, столкнувшиеся 
с тем, как успешно наука объясняет естественные явления, демонстри
руют один из четырех типов реакции на это. Во-первых, узкое мень
шинство принимает научный подход с распростертыми объятиями, 
видя в нем главную надежду на то, чтобы когда-нибудь понять природу 
во всем ее многообразии; они не ищут для себя дополнительных вари
антов пояснения устройства Вселенной. Во-вторых, гораздо большее 
количество людей игнорируют науку, считая ее неинтересной, непро
ницаемой или противоречащей человеческому духовному началу (те, 
кто жадно смотрят телевизор, ни на секунду не задумываясь, откуда 
и как в нем появляются изображение и звук, напоминают нам о тесной 
этимологической связи слов «магия» и «машина» ) . В-третьих, еще 
одно меньшинство болезненно реагирует на то, как наука опровергает 
дорогие их сердцу верования, и потому активно стремится найти спо
собы в свою очередь опровергнуть те научные результаты, что раздра
жают или даже гневят их. Правда, делают они это вне скептической 
системы координат науки. Это можно легко установить, просто задав 
любому из них вопрос: «Какие вещественные доказательства смогут 
убедить вас, что вы не правы?» Эти антиученые все еще пребывают 
в состоянии шока, столь искусно описанного Джоном Донном в его 
поэме «Анатомия мира: первая годовщина» в 16 1 1 году, когда начали 
появляться первые плоды современной науки: 

Все новые философы в сомненье. 
Эфир отвергли - нет воспламененьяJ 
Исчезло Солнце1 и Земля пропала1 
А как найти их - знания не стало. 
Все признают1 что мир наш на исходе! 
Коль ищут меж планет в небесном своде 
Познаний новых". Но едва свершится 
Открытье - все на атомы крушится. 
Все - из части� а целого не стало ... " 

* Пер. Д. Шедровицкого. 
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Наконец, четвертая - довольно большая - доля общественности 
принимает научный подход в вопросах изучения природы, при этом 
сохраняя свою веру в сверхъестественных существ, которые управля
ют Все.Ленной за счет механизмов за гранью нашего понимания. Барух 
Спиноза, философ, который навел самый прочный мост между есте
ственным и сверхъестественным, отрицал какие-либо различия между 
природой и Богом и настаивал, что космос есть одновременно и при
рода, и Бог. Приверженцы более традиционных религий, которые, как 
правило, утверждают, что это различие есть и оно неоспоримо, часто 
разрешают для себя эту дилемму, всего лишь разделяя пространства, 
в которых действуют естественное и сверхъестественное. 

К какому бы лагерю вы себя ни относили, нет никакого сомнения 
в том, что мы живем в благоприятное время для новых открытий, свя
занных с устройством Вселенной. Так давайте же начнем свое путеше
ствие к истокам человечества в необъятном космосе, побудем немного 
детективами, которые устанавливают сам факт преступления, исходя 
из найденных улик. Мы приглашаем вас присоединиться к поискам 
космических улик и способов их трактовки, чтобы вместе попытаться 
узнать, как же так вышло, что небольшая часть этой Вселенной пре
вратилась . . . в нас с вами. 

\ 



ИСТОРИЯ 
ВСЕХ ВРЕМЕН 

Первоначала вещей < . . .  > 

Всякие виды пройдя сочетаний и разных движений, 
В расположенья они наконец попадают, из коих 
Вся совокупность вещей получилась в теперешнем виде 
И, приведенная раз в состояние нужных движений, 
Много бесчисленных лет сохраняется так . . . "' 

Лукреций 

Примерно 14 миллиардов лет тому назад, в самом начале времен, все 
пространство, вещество и энергия известной нам Вселенной могли 
уместиться на булавочной головке. Вселенная тогда была так горяча, 
что основные силы природы (мы зовем их взаимодействиями), все вме
сте описывающие ее устройство, представляли собой одну единую силу. 
Когда температура Вселенной составляла невообразимые 1030 градусов, 
а ее возраст насчитывал всего лишь 1 О-43 секунд - а до этого момента 
все наши теории вещества и пространства вообще не имеют никакого 
смысла, - начали спонтанно появляться, исчезать и вновь появляться 

• Тит Лукреций Кар. О природе вещей / Пер. с лат. Ф. Петровского. 
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черные дыры, рождаясь из энергии единого силового поля. В таких 
экстремально суровых условиях, по нашим ориентировочным при
кидкам, сама структура пространства и времени была жестоко скру
чена, из-за чего приобрела пористый пенообразный вид. В данный 
временной промежуток явления, описанные общей теорией относи
тельности Эйнштейна (современная теория гравитации), и явления, 
объясненные квантовой механикой (описывает вещество в его мель
чайших проявлениях), были неотличимы друг от друга. 

Вселенная расширялась и остывала, и от единого силового поля 
отделилась сила тяготения - гравитация. Вскоре после этого сильное 
ядерное взаимодействие и электрослабое взаимодействие отделились 
друг от друга: этому сопутствовало выделение огромного объема 
энергии, которое спровоцировало стремительное увеличение Все
ленной в размерах - в 1 050 раз. Это стремительное расширение, 
известное в науке как эпоха инфляции, растянуло и разгладило ве
щество и энергию до такой степени, что разница между их плотностью 
в двух разных частях Вселенной не превышала одной стотысячной 
доли. 

Далее мы уже можем вооружиться физикой, «обкатанной» и утверж
денной в лабораторных условиях. Вселенная была все еще достаточно 
горячей для того, чтобы фотоны в ее составе могли спонтанно кон
·вертировать свою энергию в пары частиц из вещества и антивещества, 
которые тут же незамедлительно аннигилировали, возвращая энергию 
обратно фотонам. По неизвестным нам причинам равновесие между 
количеством вещества и антивещества во Вселенной было нарушено 
при предыдущем расщеплении сил, из-за чего вещества в ней стало 
чуть больше, чем антивещества. Данное неравновесие - важней1пий 
фактор в дальнейшей эволюции Вселенной: на каждый миллиард ча
стиц антивещества пришелся один миллиард плюс еще одна частица 
вещества. 

/ "" Вселенная продолжала остывать, и электрослабое взаимодеиствие 
разделилось на электромагнитное и слабое ядерное. Таким образом 
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были сформированы четыре разных и знакомых нам сегодня фунда
ментальных взаимодействия. Так как общая энергия фотонного бульона 
продолжала уменьшаться, энергии отдельных фотонов перестало хва
тать для спонтанного формирования пар частиц вещества и антивеще
ства. В то же время все оставшиеся пары вещества и антивещества одна 
за другой аннигилировали, оставляя за собой Вселенную, в которой 
существовала одна частица обычного вещества на каждый миллиард 
фотонов и никакого антивещества. Если бы вышеописанного неравно
весия не приключилось, бесконечно расширяющаяся Вселенная бес
конечно состояла бы из света: в ней не было бы болыпе ничего, в том 
числе ни одного астрофизика. За промежуток времени продолжите.ль
ностью примерно три минуты вещество превратилось в протоны 
и нейтроны, многие из которых соединились в не что иное, как про
стейшие атомные ядра. В это время свободно перемеu�ающиеся по 
Вселенной электроны тщательно разнесли фотоны во всех направле
ниях, создавая в итоге тусклый и непрозрачный бульон из вещества 
и энергии. 

Когда температура Вселенной упала до нескольких тысяч градусов 
по шкале Кельвина (это немного горячее доменной печи), свободные 
электроны уже перемещались достаточно медленно для того, чтобы 
прямо из бульона их понемногу могли выхватить аналогично переме
щающиеся ядра: были созданы атомы водорода, гелия и лития - три 
самых легких химических элемента. Вселенная на данный момент впер
вые обрела прозрачность и начала пропускать свет. Эти беспечные 
свободные фотоны мы можем наблюдать сегодня в качестве так назы
ваемого космического микроволнового фонового излучения (или ре
ликтового излучения). На протяжении первого миллиарда лет своей 
истории Вселенная продолжала расширяться и охлаждаться, а вещество 
под влиянием гравитации понемногу собиралось в огромные сосредо
точения, которые мы сегодня называем галактиками. В рамках так или 
иначе обозримого космоса были сформированы сотни миллиардов 
таких галактик, каждая из них состоит из сотен миллиардов звезд, в ядрах 
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которых постоянно протекает термоядерный синтез. Ядра звезд, более 
чем в десять раз превосходящих по своей массе Солнце, достигли тем
пературы и степени давления, достаточных для того, чтобы произвести 
«На свет» десятки химических элементов, весивших больше водорода, 
включая элементы, которым предстояло превратиться в целые планеты 
и зародить жизнь. Эти элементы были бы бесполезными, если бы они 
навсегда остались внутри звезд. Но смерть звезд с высокой массой со
провождается взрывом, после чего их богатые химическими элемента
ми внутренности рассеиваются по всей галактике, пока не пригодятся 
где-нибудь еще. 

Прошло семь или восемь миллионов лет такого вселенского хими
ческого обогащения, и родилась неприметная звезда (Солнце) в не
приметном регионе ( Орионовом рукаве) неприметной галактики 
(Млечный llуть) из неприметной части Вселенной (окраины супер
кластера *Девы). В газовом облаке, из которого сформировалось 
Солнце, содержалось большое количество тяжелых химических эле
ментов, их хватило на несколько планет, тысячи астероидов и милли
арды комет. Во время формирования этой звездной системы вещество 
сжалось и соединилось в отдельные космические тела, вырвавшись 
из родительского облака газа, но не прекратило вращаться вокруг 
Солнца. В течение нескольких сотен миллионов лет постоянные встре
чи с высокоскоростными кометами и другим космическим мусором 
расплавляли поверхность скальных планет, не давая сформироваться 
сложным молекулам. Со временем в Солнечной системе остается все 
меньше и меньше вещества, за счет которого другие тела могли бы 
еще больше нарастить массу, их поверхности понемногу начинают 
остывать. Планета, которую мы зовем Землей, родилась на орбите на 
таком расстоянии от Солнца, на котором в ее атмосфере могут суще
ствовать океаны (в основном в жидкой форме). Если бы Земля сфор
мировалась гораздо ближе к Солнцу, ее океаны испарились бы. Если 
бы она появилась существенно дальше, океанам предстояло бы за-

* От англ. supercluster. Называется также сверхскоплением. / 
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мерзнуть. В общем, такая жизнь, какой знаем ее мы, на планете не по
явилась бы. 

В толще океанических вод, отличающихся богатым химическим со
ставом, под воздействием неизвестных нам механизмов сформировалась 
простейшая анаэробная бактерия, которая непринужденно взяла и по
высила в богатой углеводородом атмосфере Земли уровень содержания 
кислорода - повысила настолько, что стало возможно существование 
аэробных организмов: они могли жить, развиваться и заселять океаны 
и суши. Те же самые атомы кислорода, обычно встречающиеся пара
ми (О 2) , собрались и в группы по три, создав верхний озоновый (О) 
слой атмосферы: он защищает поверхность Земли от большинства 
ультрафиолетовых фотонов Солнца, весьма недружелюбно настро
енных по отношению к земным молекулам. 

Своим разнообразием жизнь на Земле и (как мы предполагаем) 
в других уголках Вселенной обязана изобилию углерода в космическом 
пространстве и тому бесчисленному количеству молекул, простых 
и сложных, что когда-то из него получились; в мире существует больше 
видов углеродных молекул, чем всех остальных молекул, вместе взятых. 
Но жизнь - хрупкая штука. Встречи земного шара с крупными объ
ектами, оставшимися после формирования Солнечной системы (рань
ше они происходили регулярно) , до сих пор периодически наносят 
урон нашей экосистеме. Всего каких-нибудь 65 миллионов лет назад 
(а это менее 2 % всей истории нашей Земли) астероид весом 10 мил
лиардов тонн врезался в территорию нынешнего полуострова Юкатан 
и уничтожил более 70 % наземной флоры и фауны - да-да, включая 
динозавров, господствующую форму жизни на суше тех времен. Эта 
экологическая трагедия дала шанс более мелким и выжившим в ката
строфе млекопитаю1цим занять освободившиеся на Земле вакансии. 
Особенно мозговитый отряд этих млекопитающих, которых мы на
зываем приматами, эволюционировал в род и вид zомо сапиенс1 отлича
ющийся достаточным уровнем интеллекта, чтобы рано или поздно 
изобрести научные методики и инструменты, астрофизику и разгадать 
историю происхождения и эволюции Вселенной. 
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Да, Вселенная когда-то «началась» .  Да, Вселенная продолжает эво
люционировать. И - да, каждый атом вашего тела можно проследить 
до самых истоков времен, до Большого взрыва и до термоядерных печей 
в ядрах особо крупных звезд. Мы не просто «находимся» в этой Все
ленной - мы являемся ее неотъемлемой частью. Это она нас породи
ла. Можно даже сказать, что Вселенная уполномочила нас, обитателей 
этого крошечного уголка необъятного космоса, самим во всем разо
браться. К чему мы с вами и приступаем. 



Часть! 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ 
ВСЕЛЕННОЙ 
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В начале всех начал была физика. Физика описывает поведение ве
щества, энергии, пространства и времени и то, как они взаимодейству
ют друг с другом. В нашем театральном представлении космических 
масштабов это взаимодействие лежит в основе всех биологических 
и химических явлений. По этой причине все фундаментальное и зна
комое нам, землянам, начинается с законов физики и именно благодаря 
им возможно. Применяя эти законы к астрономическим декорациям, 
мы имеем дело с физикой астрономического масп1таба и потому на
зываем ее астрофизикой. 

Практически в любой области научных изысканий, но особенно 
в физике, передовая научных открытий - словно линия на графике, 
которая соединяет точки экстремальных значений событий и ситуаций, 
отрюкающих наши �озможности для их измерения. Для вещества такое 
экстремальное значение представляет собой район черной дыры, где 
гравитация серьезно искажает окружающий пространственно-времен
ной континуум. На пике энергии при температуре 15 миллионов 
градусов в ядрах звезд протекает термоядерный синтез. Какое экстре
мальное значение ни возьми, оно всегда будет связано со скандально 



В НАЧАЛЕ ВСЕХ НАЧАЛ 25 

высокой температурой и очень высокой плотностью, характерными 
для самых первых мгновений жизни нашей Вселенной. Чтобы понять, 
что происходит в каждом из таких случаев, необходимо вооружиться 
законами физики, открытыми после 1900 года, в так называемую фи
зиками современную эпоху (это позволяет отделить ее от класси
ческой эпохи, куда мы относим всю прочую физику с ее открытиями 
и теориями). 

Одна из ключевых особенностей классической физики заключается 
в том, что описанные ею события, законы и прогнозы вполне разумны. 
Все они были открыты и проверены в обычных лабораториях в стенах 
обычных зданий. Законы тяготения и движения, электричество и маг
нитные свойства, природа и поведение тепловой энергии - обо всем 
этом до сих пор можно узнать на занятиях по физике в старших классах 
школы. Эти разоблачения тайн природы легли в основу индустриальной 
революции, изменяя культуру и общество так, как предыдущие поко
ления не могли себе и вообразить, они и по сей день остаются в центре 
всего происходящего в мире, являются первопричиной всех событий. 

В то же время в современной физике ничего разумным не кажется, 
ведь все события происходят в условиях, лежащих далеко за пределами 
восприятия доступными человеку чувствами. Это, кстати, даже хорошо. 
Мы можем радостно заключить, что наша повседневная жизнь проте
кает совершенно отдельно от физики экстремальных состояний и зна
чений. Вообразите свое самое обычное утро: вы просыпаетесь, броди
те по дому, что-нибудь едите и уходите по делам. В конце дня ваши 
близкие рассчитывают увидеть вас таким же, каким вы были с утра, 
более того, они уверены, что вы вернетесь домой целым. Теперь пред
ставьте себе: вы приезжаете в офис, заходите в перегретый конференц
зал, где в 10 утра должно состояться важное собрание, - и вдруг 
теряете все до одного свои электроны. Или еще хуже - ваше тело 
рассыпается на миллионы отдельных атомов. Так себе, правда? Ладно, 
а теперь представим, что вы сидите у себя в кабинете и пытаетесь за
кончить работу при свете 7 5-ваттной настольной лампы. Вдруг кто-то 
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включает цельос 500 ватт основного освещения - и в результате ваше 
тело начинает беспорядочно отскакивать от стены к стене, пока вас 
наконец не выкидывает прямо из окна. А что1 если вы пойдете на матч 
по сумо сразу после работы, где два почти шарообразных джентльмена 
столкнутся, исчезнут и тут же превратятся в два столпа света, после 
чего покинут помещение в противоположных направлениях? Или, 
предположим, по дороге домой вы выбираете непривычный маршрут, 
и темное здание у обочины сначала затягивает ваши ноги, неимоверно 
растягивая ваше тело с головы до ног и сжимая ваши плечи, а потом 
протаскивает вас сквозь узкое длинное отверстие в стене - и вас 
больше никто не увидит и не услышит . . .  

Если бы подобные вещи происходили с нами в повседневной жизни, 
совремецная физика казалась бы нам гораздо менее странной. Наши 
знания основ относительности и квантовой механики были бы есте
ственным отражением нашего жизненного опыта, а наши близкие, 
скорее всего, ни за что не отпускали бы нас на работу. Но в первые 
минуты существования Вселенной такие штуки происходили сплошь 
и рядом! Чтобы представить себе это и хотя бы приблизительно осо
знать, у нас нет иного выбора, кроме как поставить во главу угла новую 
форму здравого смысла - этакую адаптированную интуицию, под
сказывающую, как именно ведет себя вещество и как законы физики 
описывают его поведение при экстремальных значениях температуры, 
плотности и давления. 

Добро пожаловать в мир, где Е = тс2• 
Впервые Альберт Эйнштейн опубликовал свое знаменитое уравне

ние в 1905 году в фундаментальной научной статье Zur Elektrodynamik 
bewegter Korper, которая вышла в ведущем немецком физическом 
журнале <<Анналы физики»*. Работа «К электродинамике движущихся 
тел» гораздо более известна как специальная теория относительности 

• Annalen der Physik - один из старейших научных журналов в мире, публику
ющий оригинальные статьи в области теоретической, экспериментальной, 
прикладной и математической физики; издается с 1799 года. 
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Эйнштейна: в ней были сформулированы понятия, навсегда изменившие 
наши представления о времени и пространстве. В 1905 году сотрудни
ку патентного бюро в швейцарском городе Берне Эйнштейну было 
всего 26 лет. Позднее в этом же году он внес ряд дополнений к трак
товке самого известного своего уравнения в новой выдающейся статье, 
уместившейся на двух с половиной страницах того же журнала, она 
называлась Ist die Tragheit eines Korpers von seinem Energieinhalt 
abhangig? - «Зависит ли инерция тела от содержащейся в нем энер
гии?». Не тратьте время на поиски оригинала статьи, эксперименты 
и тестирование теории Эйнштейна: ответ на этот вопрос - «да». Сам 
Эйнштейн писал: 

«Если тело излучает энергию Е1 его масса уменьшается на величину Е/с2. 
< . . .  >Масса тела отражает его энергетическое содержимоеj если изменить 
энергию на Д масса изменится соответствующим образом». 

Не до конца убежденный в собственной правоте, он затем предпо
лагает: 

«Вполне вероятно1 что данную теорию можно проверить на практике1 
изучив тела1 для энергетического содержимого которых характерны зна
чительные изменения (например1 как у радиевых солей)». 

Вот он - алгебраический рецепт на случай, если вам захочется 
перевести вещество в энергию или энергию в вещество. Е :;: тс2: энер
гия равняется массеJ умноженной на скорость света в квадрате. Эта 
формула - очень эффективный вычислительный инструмент, дарящий 
нам широкие возможности для познания и осознания Вселенной - от 
ее сегодняшнего состояния и до ничтожных долей секунды после за
рождения космоса. Она позволяет определить, сколько энергии может 
излучать звезда или сколько вы выгадаете, переведя монеты из своего 
кармана в полезную форму энергии. 

Наиболее знакомая всем форма энергии освещает все вокруг, хотя мно
гие даже не догадьmаются о ее энергетической сути и не задумьmаются 
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о ее названии. Речь о фотоне - невесомой неделимой частице видимо
го света или любой другой формы электромагнитного излучения. Мы жи
вем, постоянно купаясь в море из фотонов: они исходят от Солнца, 
Луны и звезд; духовок, люстр и ночников; сотен теле- и радиостанций; 
бесчисленных сигналов сотовых телефонов и радаров. Почему же мы 
не наблюдаем, как день за днем, каждый день, энергия превращается 
в вещество или наоборот? Дело в том, что энергия обычных фотонов 
слишком мала, много меньше выраженной через формулу Е = тс2 мас
сы самых крохотных элементарных частиц. Такие фотоны производят 
слишком мало энергии, чтобы превратиться во что-либо еще, поэтому 
их удел - весьма незатейливое существование. 

Хотите наглядный пример работы формулы Е = тс2? Обратитесь 
к фотонам гамма-излучения - в них как минимум в 200 ООО раз больше 
энергии, чем в видимых фотонах. Вы очень быстро заболеете раком 
и умрете, но перед этим вам удастся разглядеть пары электронов: один 
из вещества, а другой из антивещества (физики называют их электро
ном и позитроном соответственно). Как и множество подобных ди
намичных пар в нашей Вселенной, они будут появляться там, где 
раньше были фотоны. Вы также увидите, как эти пары электронов, 
сталкиваясь, аннигилируют и вновь превращаются в фотоны гамма
излучения. 

Увеличим энергию фотонов еще в 2000 раз и получим гамма-лучи, 
энергии которых хватит на то, чтобы превратить предрасположенных 
к этому людей в зеленых монстров наподобие Халка. Пары таких фото
нов обладают энергией, описанной уравнением Е = тс2 и достаточной 
для того, чтобы создавать такие частицы, как нейтроны, протоны 
и их «антиверсии» - античастицы, каждая из которых будет почти 
в 2000 раз превышать массой обычный электрон. Фотоны с высокой 
энергоемкостью существуют во многих космических горнилах миро
здания. 

Для гамма-излучения подходит практически любая среда темпера
турой выше нескольких миллиардов градусов. Трудно переоценить 
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космологическую важность наличия частиц и квантовой энергии, 
превращающихся друг в друга. В данный момент температура нашей 
расширяющейся Вселенной, которую можно вычислить, измерив все 
микроволновые фотоны во всем мировом пространстве, составляет 
смешные 2, 73 градуса по шкале Кельвина. В ней нет отрицательных 
температур: частицы с наименьшей энергией располагаются на ну
левой отметке; комнатная температура составляет 295 градусов; вода 
кипит при 3 73 градусах. Как и фотоны видимого света, микроволно
вые фотоны выше любых суетных попыток превратиться в какие-то 
частицы под диктовк у формулы Е = тс2• Проще говоря, нам неиз
вестны частицы со столь малой массой, что в них мог бы превратить
ся микроволновый фотон. То же самое можно сказать и о фотонах, 
которые составляют радиоволны, инфракрасный и видимый свет, 
а также ультрафиолетовые и рентгеновские лучи. Еще проще говоря, 
для преобразований частиц необходимо гамма-излучение. Однако 
вчера Вселенная была чуть меньше и чуть горячее, чем сегодня, а по
завчера - еще чуть меныпе и горячее. Теперь откатимся назад, скажем, 
на 13, 7 миллиарда лет и окажемся в самой гуще первичного бульона, 
образовавп1егося после Большого взрыва. Тогда температура космо
са была достаточно высокой для того, чтобы представлять собой астро
физический интерес, а гамма-излучение постепенно наполняло Все
ленную. 

Расшифровка поведения пространства, времени, вещества и энер
гии от Большого взрыва до сегодняшнего дня - одна из величайших 
побед человеческого разума. Если вам требуется развернутое объяс
нение всего, что происходило еще раньше, когда Вселенная была мень
ше и горячее, чем когда-либо потом, вам нужно найти способ заставить 
четыре фундаментальных взаимодействия - гравитационное, электро
магнитное, сильное и слабое ядерные - снова объединиться в одно 
целое и превратиться в единое метавзаимодействие. Вам также будет 
необходимо найти способ примирить между собой две физические 
дисциплины, которые в данный момент несовместимы друг с другом: 
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квантовую механику (науку о малом) и общую теорию относитель
ности (науку о большом). 

Воодушевленные относительно успешным объединением квантовой 
механики и электромагнетизма в середине ХХ века физики постепенно 
занялись объединением квантовой механики и общей теории относи
тельности в единую стройную теорию квантовой гравитации. Хотя 
у них пока ничего путного не вышло, мы уже знаем, когда произошло 
все самое интересное: во время так называемой планковской эпохи. 
Она описывает стадию развития космоса вплоть до 10-43 секунд (это 
одна десятимиллионо-миллиардно-миллиардно-миллиардная доля се
кунды) от начала времен. Так как информация никогда не путешеству
ет быстрее скорости света (3 х 108 м/с), гипотетический наблюдатель, 
расположившийся где угодно во Вселенной во время планковской эпо
хи, смог бы увидеть не далее чем на 3 х 10-зs м вокруг себя (это три 
стомиллиардно-миллиардо-миллиардных метра). Немецкий физик Макс 
Планк, в честь которого и были названы эти с трудом вообразимые вре
мена и расстояния, выдвинул гипотезу о квантовой энергии в 1900 году. 
Сегодня Планк - главный кандидат в общепризнанные отцы кванто
вой механики. 

Однако с точки зрения повседневной жизни волноваться совершен
но не о чем. Разногласия квантовой механики и силь1 тяготения не пред
ставляют собой практических проблем для современной Вселенной. 
Астрофизики используют принципы и инструменты общей теории 
относительности и квантовой механики в работе над совершенно раз
ными категориями задач. Однако в самом начале, в планковскую эпоху, 
большое было одновременно и малым, значит, должен существовать 
какой-то способ, пусть даже поневоле, реабилитировать отношения 
этой семейной пары. Да, как ни печально, клятвы, произнесенные тогда 
у космического алтаря, нам пока узнать не удается, и потому ни один 
из известных нам законов. физики не описывает достаточно убедитель
но, что же происходило во время краткого медового месяца Вселен
ной - до того, как ее расширение заставило большое и малое разойтись 
навсегда. 
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В конце планковской эпохи гравитация умудрилась отделиться от 
остальных, все еще объединенных сил природы и обрести независимые 
характеристики, которые замечательно описаны !3 наших сегодняшних 
теориях. Когда Вселенной исполнилось 1 о-зs секунд, она продолжила 
расширяться и остывать, и то, что оставалось от когда-то единой силы, 
постепенно разделилось на электрослабое и сильное ядерное взаимо
действия. Еще чуть позже электрослабое взаимодействие поделилось 
на электромагнитное и слабое ядерное. Вот вам и четыре фундамен
тальных, хорошо знакомых взаимодействия: слабое управляет ядерным 
распадом, сильное удерживает вместе частицы атомного ядра, электро
магнитное связывает отдельные атомы в целые молекулы, а гравитация 
помогает веществу образовывать крупные формы и структуры. К тому 
моменту, как Вселенной исполнилась одна миллиардная доля секунды, 
ее таинственно эволюционировавшие взаимодействия (а также еще 
несколько ключевых элементов) уже успели наделить космос своими 
фундаментальными свойствами, каждое из которых заслуживает от
дельной книги. 

Пока тянулась та бесконечная, первая в истории Вселенной одна 
миллиардная доля секунды, взаимодействие вещества и энергии не пре
кращалось. Незадолго до того, как сильное и электрослабое взаимо
действия разделились (а также во время этого деления и после него) , 
Вселенная состояла из кипящего океана кварков, лептонов и их сестер
античастиц, а также бозонов - частиц, которые помогали всем им 
взаимодействовать друг с другом. Исходя из данных, которыми мы 
обладаем сегодня, ни одно из этих семейств частиц не делится на что
либо еще меньшее по размеру (или «более базовое» ) . Однако при всей 
их фундаментальности в каждое из семейств, в свою очередь, входят 
несколько видов частиц. Фотоны - включая те, что представляют со
бой видимый свет, - относятся к семейству бозонов. Наиболее из
вестные обывателю (но не физику ! ) лептоны - это электроны и, по
жалуй, нейтрино, а самые общеизвестные кварки . . .  на самом деле 
таких нет, потому что в повседневных условиях вы не встретите квар
ков самих по себе, они всегда формируют собой какие-то другие 
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частицы, например протоны и нейтрон:Ь1. Каждому виду кварков было 
дано абстрактное название, не имеющее никакой филологической, 
философской или педагогической подоплеки. Единственная цель этих 
названий - помочь различать отдельные виды кварков: верхний кварк 
(и-кварк) и нижний кварк ( d-кварк) 1 странный ( s-кварк) и очарованный 
(с-кварк), истинный (t-кварк) и прелестный (Ь-кварк)*. 

Кстати, бозоны называются именно так в честь индийского физика 
Шатьендраната Бозе. Слово «лептон» происходит от греческого leptos -
<<легкий», «маль1й». У слова «кварк» происхождение названия имеет 
гораздо более художественный, даже литературный характер. Амери
канский физик Мюррей Гелл-Ман, выдвинувший гипотезу о существо
:вании кварков в 1964 году и в том числе предположивший, что в се
мействе кварков есть только три члена, выбрал для них имя из одной 
довольно туманной строки романа «Поминки по Финнегану» писа
теля Джеймса Джойса, где герой восклицает: «Три кварка для Масте
ра Марка ! »** У кварков есть одно преимущество - у  всех очень простые 
названия; химикам, биологам и геологам следовало бы поучиться у фи
зиков тому, как давать изучаемому простые и удобные названия, а то 
они вечно мудрят с терминологией. 

Кварки - довольно ловкие ребята. В отличие от протонов, каждый 
из которых обладает электрическим зарядом + 1, и электронов с за
рядом - 1  каждый, кварки наделены дробными зарядами, кратными 
одной третьей. За исключением самых экстремальных условий вам 
никогда не встретить кварк, который гуляет сам по себе : он всегда 
крепко держит за руку еще кварк-другой. Более того, сила, которая 
удерживает кварки рядом, только растет1 когда вы пытаетесь разделить 

* U-кварк - сокр. от up quark; d-кварк - сокр. от down quark; s-кварк - сокр. 
от strange quark; с-кварк - сокр. от charmed quark; t-кварк - сокр. от top quark; 
Ь-кварк - сокр. от bottom quark. 

** Three quarks for Muster Mark! (альтернативный перевод - «Три кварка для 
Мастера Марка ! » ) . Предположительно, захмелевший мистер Марк хотел ска
зать «три кварты» ( 1 кварта = 1, 14 литра), но язык не послушался его. 
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их, - словно они заключены в какое-то субъядерное эластичное коль
цо, не дающее им расстаться. Правда, если все же развести их достаточ
но далеко, это « кольцо» лопнет. Энергия, высвобожденная при его 
разрыве, вспоминает о формуле Е = тс2 и приводит к созданию нового 
кварка на конце каждой половинки «кольца» ,  за которые вы тянули . . .  
И все можно начинать сначала. 

В эпоху кварков и лептонов, длившуюся первую миллиардную 
долю секунды в жизни космоса, Вселенная была достаточно плотной 
для того, чтобы разъединение свободных кварков в среднем суще
ственно не отличалось от разъединения связанных кварков. В данных 
условиях было невозможно установить однозначные связи между 
соседними кварками, поэтому они просто свободно перемещались 
мимо друг друга. Экспериментальное обнаружение такого состоя
ния вещества,  которое по понятным причинам было названо квар
ковым бульоном, впервые было объявлено в 2002 году командой 
физиков Брукхейвенской национальной лаборатории (Лонг-Айленд, 
Нью-Йорк) . 

Наблюдения и теория вкупе позволяют предположить, что некое 
происшествие в самом начале после рождения Вселенной (возможно, 
в момент выделения из единого силового поля каких-то типов взаи
модействия) наградило космос примечательной асимметрией : коли
чество частиц вещества превысило количество частиц антивещества 
примерно на одну на миллиард. Сегодня вы и я существуем именно 
по этой причине. Эту крошечную разницу никто бы с ходу и не за
метил в период бесконечного создания, аннигиляции и воссоздания 
кварков и антикварков, электронов и антиэлектронов (помните, они 
называются позитронами ? ) ,  нейтрино и антинейтрино. В ту эпоху 
столь незначительного, казалось бы, преобладания вещества над анти
веществом у этого самого «третьего лишнего» (а точнее, у « милли
ард первого» лишнего) было множество возможностей встретиться 
еще с какой-нибудь частицей и аннигилировать. Да что там - все так 
и делали ! 
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Но этому пришел конец. В селенная продолжала р асширяться 
и о стывать, ее температура стремительно опускалась ниже 1 миллиар
да градусов по шкале Кельвина. С начала всех начал на этот момент 
прошла одна миллионная. доля секунды, но в этой умеренно теплой 
Вселенной температуры и плотности вещества было уже недостаточно 
для того, чтобы изготавливать новые кварки. Все кварки быстренько 
нашли себе по партнеру, создавая собой новое семейство тяжелых ча
стиц, которые называются адронами (от греческого hadros - <<плот
ный » ) . В результате перехода от просто кварков к адронам произошли 
протоны и нейтроны, а также другие, менее известные виды тяжелых 
частиц, представляющие собой различные комбинации кварков. Легкое 
неравновесие в объеме вещества и антиве1цества в этом кварко-лепто
новом бульоне передалось адронам . . .  и последствия этого просто не
вероятны. 

Вселенная продолжала охлаждаться, и количество энергии, доступ
ное для спонтанного зарождения частиц, продолжало падать. Во время 
адронной эпохи фотонам . уже не хватало сил на то, чтобы создавать 
пары « кварк - антикварк» по предписанию формулы Е = тс2: вели
чина их энергии Е была ниже, чем значение rnc2 •  Вдобавок ко всему те 
фотоны, что остались в живых после всех многочисленных аннигиляций, 
продолжали терять энергию, отдавая ее расширяющейся Вселенной. 
Их энергия упала ниже уровня, необходимого для создания пар «адрон -
антиадрон » .  После каждого миллиарда аннигиляций на поминках 
о стался пировать миллиард ф отонов и лишь один-единственный 
адрон - немое свидетельство былой асимметрии между веществом 
и антивеществом. Рано или поздно этим одиноким адронам доведется, 
образно выражаясь, оторваться на полную катушку: они станут сырьем 
для формирования галактик, звезд, планет - и человечества. 

Если бы не эта одна-единственная дополнительная частица вещества 
на каждый миллиард частиц антивещества, вся масса Вселенной за ис-' 
ключением темной материи,, чья форма до сих пор неизвестна, анниги
лировала бы по истечении первой же секунды своего существования: 
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остался бы космос, в котор ом не было бы ничего, кроме ф отонов. 
По сути, это самый близкий к историческому «Да будет свет ! »  сцена
рий, какой только можно себе вообразить. 

С начала всех начал прошла уже целая секунда. 
Для Вселенной температура в невообразимый 1 миллиард граду

сов - все еще «достаточно не холодно », чтобы производить электро
ны, которые наряду со своими напарниками-позитронами продолжают 
появляться и исчезать. Однако их дни в этой постоянно растущей 
и остывающей Вселенной уже сочтены. Что раньше было характерно 
для адронов, теперь сбывается и для электронов и позитронов: стал
киваясь, они аннигилируют, и в итоге остается один электрон из мил
лиарда - последний уцелевший герой после взаимного пакта о само
убийстве между частицами вещества и антивещества. Остальным же 
электронам и позитронам было суждено погибнуть, чтобы заполнить 
Вселенную еще большим количеством фотонов. 

Подошла к концу эпоха электронно-позитронных аннигиляций, 
и космос « замирает» в состоянии, в котором на каждый электрон при
ходился один протон. Охлаждение продолжается, температура уже 
упала ниже 100 миллионов градусов, протоны сливаются с другими 
протонами и нейтронами, формируя собой атомные ядра и приводя 
к рождению Вселенной, в которой 90 % таких ядер - это водород, еще 
почти 1 О % - гелий и крошечную долю также составляют дейтерий, 
тритий и литий. 

С начала всех начал прошло две минуты. 
С нашим весьма аппетитным бульоном из атомных ядер водорода 

и гелия, электронов и позитронов в следующие 380 тысяч лет ничего 
особого не происходит. В се эти сотни тысячелетий температура Все
ленной все еще остается достаточно высокой, чтобы позволить элек
тронам сво б одно перемещаться между фотонами, толкаясь и под
пихивая их. 

В главе 3 мы подробнее расскажем, как это свободное перемеще
ние р езко закончилось, стоило температуре Вселенной упасть ниже 
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3000 градусов по шкале Кельвина (это примерно в два раза холоднее 
поверхности Солнца) .  Ну а пока электроны понемногу начинают вра
щаться вокруг отдельных атомных ядер, один за другим создавая атомы. 
Этот процесс соединения приводит к формированию Вселенной, в ко
торой новенькие атомы купаются в едином море из фотонов видимого 
света. На этом и заканчивается история о том, как в первичной Вселен
ной были сформированы частицы и атомы. 

Вселенная продолжает расширяться_, а значит, ее фотоны все еще 
теряют энергию. Сегодня, куда бы астрофизики ни кинули взгляд, 
они обнаруживают космические следы микроволновых ф отонов при 
температуре 2,73 градуса, что представляет собой тысячекратную 
потерю фотонами энергии с тех пор, как в мире сформировался самый 
первый атом. Траектории движения ф отонов в небе - то конкрет
ное количество энергии, поступающей из самых разных направле
ний, - содержат в себе следы распространения вещества во Вселен
ной тех самых врем ен, когда атомы еще не начали формир оваться.  
Из этих траекторий астрофизики спо собны делать знаменатель 
ные выводы, включая предполагаемые возраст и форму Вселенной. 
Несмотря на то что сегодня атомы являются неотъемлемой состав 
ляющей существования Вселенной, уравнение Эйнштейна отнюдь 
не следует сбрасывать со счетов: оно актуально для ускорителей ча
стиц, в которых пары из вещества и антивещества создаются из энер
гетических полей для ядра Солнца, где 4,4 миллиона тонн вещества 
ежесекундно превращаются в энергию, а также для ядер всех осталь
ных звезд. 

Формула Е = тс2 умудряется напомнить о себе даже вблизи черных 
дыр, буквально сразу же за пределами досягаемости их условного ра
диуса: здесь пары частиц и их античастиц рождаются за счет феноме
нальной гравитационной энергии черной дыры. Британский космолог 
Стивен Хо кинг впервые описал подобные выходки в 197 5 году, показав, 
что вся масса черной дыры целиком может медленно испаряться благо
даря данному механизму. Другими словами, черные дыры оказались 
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не совсем черными. Это явление называют излучением Хокинга, и оно 
служит напоминанием о том, сколь плодотворно самое знаменитое 
уравнение Эйнштейна. 

Но что же произошло до всей этой вселенской суматохи? Что про
изошло до того, как все началось ? 

Астрофизики не имеют ни малейшего понятия. Точнее говоря, наши 
самые творческие идеи ничем или почти ничем не обоснованы в рамках 
экспериментальной науки. При этом верующие люди любят утверждать, 
нередко с легким оттенком самодовольства, что все же что-то конкрет
ное должно было все это « начать », некая сила, превосходящая все 
остальные силь1, исток у истоков мира. Некая первопричина. В голове 
такого человека это самое «что-то », конечно же, Бог, природа кото
рого может различаться в глазах разных верующих, но который всегда 
оказывается в ответе за то, что « все началось » .  

Но что, если Вселенная была всегда ? В таком состоянии или при 
таких условиях, которые нам еще предстоит понять и описать, напри
мер в виде Мультивселенной, где все, что мы называем своей Вселен
ной, - лишь крошечный пузырек в пене океанического прибоя ? 
А может, Вселенная « начала существовать », словно частицы, просто 
появившись совершенно из ниоткуда и вообще без причины ? 

Подобные отповеди обычно никого не убеждают. Тем не менее 
они напоминают нам о том, что осведомленное невежество - это 
естественное состояние ума ученых-исследователей, которые стоят 
во главе движения за улучшение качества и количества знаний, до
ступных человеку. Люди, которые считают себя всезнающими, ни
когда не пытались обнаружить, да и никогда не забредали случайно 
за границу знаний о космосе между известным нам и неизвестным. 
«Вселенная была всегда» - такой ответ не вызовет уважения в ответ 
на вопрос о том, «что же было до начала всех начал» . При этом для 
верующих людей ответ : « Го сподь был всегда » - является очевид
ным и очень приятным ответом на вопрос:  «Что было до того, как 
появился Господь ? »  
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Кем бы вы ни были, приняв участие в путешествии навстречу от
крытиям о том, где и как все когда-то начиналось, вы почувствуете мощ
ный эмоциональный подъем, как если бы знание о происхождении 

человечества каким-то образом делало вас более приспособленным 
к тому, чему еще предстоит случиться в будущем. Жизнь и Вселенная 
преподают нам один и тот же урок: знать, откуда ты пришел, не менее 
важно, чем знать, куда ты направляешься. 



Физике элементарных частиц принадлежит пальма первенства за самый 
необычный и одновременно с этим игривый профессиональный жар
гон среди всех физических дисциплин. Где еще вы найдете отрицатель
ный мю он и мю онное нейтрино, обменивающиеся нейтральным 
векторным бозоном? Или станете свидетелем глюонного обмена, бла
годаря которому соединяются странный и очарованный кварки? Где 
бы еще вам удалось встретиться с rравитино, ф отино и скварками ? 
А ведь, помимо этих, казалось бы, бесчисленных частиц со странными 
названиями, физикам приходится также иметь дело с параллельной 
Вселенной из их античастиц, которые образуют собой антивещество. 
Несмотря на то что вы встречаетесь с антивеществом преимуществен
но в научной фантастике, оно также существует и на самом деле. 
Вы, наверное, уже догадываетесь, что оно склонно аннигилировать при 
контакте с обычным веществом? 

Между частицами и античастицами в нашей Вселенной уже давно 
развивается не.жный р оман. Они могут вместе р одиться из чистой 
энергии и аннигилировать, обращая свою обретенную при рождении 
массу о братно в энергию. В 1 932 году американский физик Карл 
Дэвид Андерсон открыл позитрон - положительно заряженную 
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частицу-напарника отрицательно заряженного электрона. С той поры 
физики, занимающиеся элементарными частицами, регулярно изготав
ливают самые разные античастицы в ускорителях частиц по всему миру, 
но лишь совсем недавно им удалось собрать античастицы в полноцен
ные атомы. С 1 996 года международная группа ученых под руководством 
Вальтера Улерта при Институте ядерной физики исследовательского 
центра в немецком городе Юлихе создает атомы антиводорода, в ко
торых антиэлектрон благосклонно вращается вокруг антипротона. 
Чтобы сделать несколько первых подобных антиатомов, физики вос
пользовались огромным ускорителем частиц, принадлежащим Евро
пейской организации ядерных исследований (гораздо более широкой 
известной как ЦЕРН*), расположенной в Женеве, Швейцария. Благо
даря ему свершилось множество важных открытий и событий в области 
мировой физики элементарных частиц. 

Физики применяют довольно простую методику для создания анти
атомов: сначала они изготавливают антиэлектроны и антипротоны, 
потом подталкивают их друг к другу при подходящей для этого темпе
ратуре, а потом ждут, пока они не соединятся в атомы (то есть антиато
мы) .  Во время первого раунда экспериментов команда Улерта смогла 
создать девять атомов антиводорода. Но в мире, в котором преоблада
ет вещество, атому антивещества живется довольно туго. Эти атомы 
антиводорода просуществовали менее 40 наносекунд ( 40 миллиардных 
долей секунды), прежде чем аннигилировали один за другим вместе 
с атомами обычного вещества. 

Открытие антиэлектрона стало одним из величайших триумфов 
теоретической физики, ведь его существование было предсказано ро
дившимся в Великобритании физиком Полем Андриеном Морисом 
Дираком буквально за несколько лет до этого. 

Чтобы описать в ещество на уровне атомных и субатомных частиц, 
в 1 920-е годы физики разработали новую отрасль науки, которая за-

* CERN - аббревиатура Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire, француз
ского названия Европейской организации ядерных исследований. 
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нималась бы разъяснением результатов их экспериментов с этими 
частицами. Используя новый установленный свод правил, сегодня 
известный как квантовая теория, Дирак вывел из второго решения 
своего уравнения постулат о том, что некий электрон-призрак с «дру
гой стороны» Вселенной может иногда залетать в наш мир в качестве 
обычного электрона, оставляя за собой пробел - недоимку - в море 
отрицательной энергии. 

Дирак надеялся, что это поможет ему лучше понять и описать при
роду протонов, но другие физики предположили, что подобный энер
гетический пробел, или <<дырка», заявит о себе как антиэлектрон с по
ложительным зарядом. В итоге его назвали позитроном, что отражает 
приписанный ему положительный электрический заряд. Обнаружение 
реально существующих позитронов подтвердило базовые предполо
жения Дирака и окончательно возвело антивещество в ранг явлений, 
достойных не меньшего внимания, чем обычное вещество. 

Уравнения, у которых существует два решения, довольно распро
странены. Один из самых простых примеров здесь, безусловно, - это 
ответ на вопрос: «Какое число нужно умножить само на себя, чтобы 
получить девять?»  3 или -3 ? Конечно, оба ответа верны, потому что 
3 х 3 = 9, но и (-3) х ( - 3)  = 9. Физики не могут гарантировать, что все 
решения конкретного уравнения будут соответствовать событиям в ре
альном мире, но если у нас есть состоятельная математическая модель 
физического явления, то манипуляции с ней могут быть не менее по
лезны (и при этом в разы проще), чем манипуляции с целой Вселенной 
как таковой. Как и в случае с Дираком и антивеществом, подобные шаги 
часто приводят к предсказаниям, которые со временем удается про
верить. Если предсказания оказываются неверными, теорию отвергают. 
Но каким бы ни был физический - материальный - результат, мате
матическая модель позаботится о том, чтобы выводы, которые из нее 
можно сделать, одновременно были логическими и не содержали вну
тренних противоречий. 

Для субатомных частиц характерно множество измеряемых свойств, 
среди которых масса и электрический заряд значатся как одни из самых 
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важных. За исключением массы частицы, которая всегда одинакова для 

нее и ее античастицы, прочие свойства каждого типа античастицы все
гда оказываются диаметрально противоположными тем, что мы на
блюдаем у вещества. Так, например, масса позитрона всегда равна мас
се электрона, но у позитрона одна единица положительного заряда, 
в то время как электрон обладает ровно одной единицей отрицатель
ного заряда. Сходным образом антипротон - это заряженная «наобо
рот» античастица протона. 

У нейтрона с его нулевым зарядом тоже есть античастица - анти
нейтрон. У антинейтрона противоположный нулевой заряд по сравне
нию с обычным нейтроном. Это арифметическое волшебство возмож
но благодаря тому, что каждый нейтрон состоит из трех кварков, в свою 
очередь обладающих дробными зарядами. У трех кварков, которые об
разуют нейтрон, следующие заряды: -1 /3, - 1 /3 и +2/3 . В таком случае 
антинейтрон состоит из антикварков с зарядами + 1 /3, + 1 /3 и -2/3. 
Совокупный заряд каждой троицы равен нулю, но этот нуль образован 
парами противоположно заряженных составных субатомных частиц -
кварков и антикварков. 

На самом деле антивещество можно получить буквально из ничего. 
Если у фотонов гамма-излучения будет достаточно энергии, они смогут 
превратиться в пары «электрон - позитрон», конвертируя всю свою 
немалую энергию в небольшое количество вещества. Этот процесс пол
ностью соответствует знаменитому уравнению Эйнштейна Е = mc2• 

Говоря языком первоначальных заключений Дирака, фотон гамма
излучения выталкивает электрон из среды отрицательной энергии, 
создавая обычный электрон и «дырку» в месте его отсутствия. Воз
можен и обратный процесс: если столкнутся частица и античастица, 
они аннигилируют, заполняя собой «дырку» и выделяя гамма-излуче
ние. Надо отметить, что оно относится к тому типу излучения, кото
рого следует сторониться. 

Если вам удастся создать каплю из античастиц в дома1пних услови
ях, вы окажетесь в безвыходном положении. Встанет вопрос, как их 
хранить, ведь ваши античастицы немедленно аннигилируют при кон-
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такте с обычным веществом, то есть с любым пакетом, банкой или ко
робкой. Подходящая система хранения для. антивещества - мощная 
магнитная ловушка, которая удерживала бы его античастицы в одном 
месте, не давая им коснуться стен, дна или крышки «Контейнера».  Если 
вы создадите такое магнитное поле в вакууме, вы сможете вздохнуть 
с облегчением: теперь ваши античастицы в безопасности и аннигиляция 
им не угрожает. Такой магнитный аналог пробирки подойдет и для 
обращения с другими материалами, которые плохо сочетаются с кон
тейнерами любого типа, например для светящихся газов температурой 
в сотни миллионов градусов, которые используют в экспериментах по 
ядерному синтезу (разумеется, под присмотром ученых) . Однако еще 
более глобальная проблема хранения возникает, когда у вас на руках 
появляются целые антиатомы - ведь антиатомы, как и атомы, обычно 
не отскакивают от магнитных стенок. Лучше всего будет хранить по
зи�роны и антипротоны в отдельных магнитных ловушках вплоть до 
ключевого момента, когда вы собиретесь их соединять. 

На создание антивещества уходит как минимум столько же энергии, 
сколько вы сможете получить, когда оно аннигилирует с веществом, 
чтобы вновь превратиться в энергию. То есть если перед запуском кос
мического корабля у вас нет с собой полного бака антивещества, то 
работающий по принципу «автогенерации антивещества» двигатель 
будет просто постепенно отбирать у вашего корабля обычную энергию. 
Возможно, в первоначальной версии кино- и телесериала «Звездный 
путь »* данный факт как-то и был принят к сведению сценаристами, 
однако капитан Кирк регулярно просил «прибавить ходу» за счет дви
гателей, работающих на веществе и антивеществе, на что главный ин
женер Скотти неизменно отвечал ему со своим чудесным шотландским 
акцентом: «Да больше некуда ! >> 

• «Звездный путь» (англ. Star Trek) - популярный американский научно-фан
тастический сериал об утопическом космическом будущем человечества, первая 
серия которого вышла в 1966 году. На сегодня франшиза насчитывает шесть 
телесериалов, включая мультипликационный, 12 полнометражных фильмов, 
книги, рассказы, компьютерные игры и обладает огромной базой поклонников 
по всему миру. 
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Хотя физики считают, что атомы водорода и антиводорода должны 
вести себя одинаково, им пока не удалось подтвердить или опровергнуть 
это утверждение в экспериментальных условиях. Это связано в первую 
очередь .с проблемой сохранения атомов антиводорода собственно 
в виде атомов - ведь они почти сразу же аннигилируют при контакте 
с протонами и электронами. Ученые хотели бы удостовериться, что 
поведение позитрона, связанного с антипротоном в атоме антиводо
рода, досконально следует всем законам квантовой теории и что сила 
тяготения антиатома работает точно так же, как и у обычных атомов. 
Может ли антиатом порождать антигравитацию - отталкивающую 
силу - вместо обычной гравитации - силы притяжения? Вся теория 
указывает на то, что этот сценарий невозможен, но вдруг это не так? 
Если мы найдем антигравитацию в антиатомах, это станет источником 
новых удивительных открытий и знаний об устройстве окружающего 
мира. В масштабе отдельных атомов величина гравитации между двумя 
отдельными частицами ничтожно мала. Не гравитация, но электро
магнитное и ядерное взаимодействия определяют поведение этих кро
хотных частиц, каждое из них в разы мощнее гравитации. Чтобы про
верить возможность существования антигравитации, понадобится 
достаточное количество антиатомов для того, чтобы собрать из них 
объекты обычного размера - такие, чтобы их свойства можно было 
доступно и достоверно оценить и измерить, а затем сравнить со свой
ствами привычного нам вещества. Если сделать набор бильярдных ша
ров (стол и кии) из антивещества, будет ли игра в антибильярд неот
личима от игры в бильярд? Будет ли антишар с нарисованной на нем 
антивосьмеркой падать в угловую лузу точно так же, как и обычный 
пrар с восьмеркой? Вращаются ли антипланеты вокруг своих антизвезд 
так же, как и обычные планеты вокруг обычных звезд? . . 

Предположение, что суммарные свойства антивещества окажутся 
равнозначными свойствам обычного вещества, демонстрируя при
вычную силу тяготения, привычные столкновения, свет и т. д., - раз
умно с философской точки зрения и не идет вразрез со всеми про
гнозами и предписаниями современной физики. К сожалению, это 
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означает, что, если бы в нашу сторону двигалась некая антигалактика, 
столкновение которой с Млечным Путем было бы неизбежным, мы 
не имели бы никакой возможности различить ее заранее, а потом уже 
было бы слишком поздно что-то предпринимать. Правда, столь плачев
ная судьба не может быть регулярным явлением в сегодняшней Все
ленной: если бы, например, одна антизвезда аннигилировала с одной 
обычной звездой, превращение их вещества и антивещества в энергию 
гамма-излучения было бы мгновенным, яростным и тотальным. Если 
бы две звезды массой примерно с наше Солнце (в каждой из них тогда 
было бы 1057 частиц) столкнулись в нашей галактике, их аннигиляция 
создала бы такой яркий источник света, что он временно превысил бы 
по силе всю энергию всех 3Везд сотни миллионов галактик и сжарил 
бы нас в мгновение ока. У нас нет никаких убедительных доказательств 
того, что нечто подобное хоть раз произошло где-либо в нашей Вселен
ной. По этой причине, насколько мы можем судить, во Вселенной все же 
преобладает обычное вещество, более того, так оно и было с первых же 
минут ее существования после Большого взрыва. Так что не беспокой
тесь : когда вы в следующий раз отправитесь в межгалактическое путе
шествие, мгновенную и немучительную смерть от тотальной анниги
ляции из-за столкновения болыпой массы вещества и антивещества 
можно смело вычеркнуть из списка пер во основных вопросов безопас
ности. 

Однако теперь получается, что Вселенная пребывает в пугающем 
неравновесии. Мы предполагаем, что частицы и античастицы должны 
создаваться в равном количестве, но во все стороны от нас простира
ется космос, где вещества существенно больше и ему нисколько не ме
шает недостаток антивещества. �1ожет, где-то есть тайные космические 
пазухи, в которых прячется все антивещество, которого мы недосчи
талис.ь ? Может,, какие-то законы физики были нарушены в первые мгно
вения существования Вселенной (или тогда всем руководил какой-то 
неизвестный нам сегодня закон) , из-за чего было навсегда нарушено 
равновесие между веществом и антивеществом ? Мы можем никогда 
не узнать ответов на эти вопр осы, но пока все же хотим дать вам один 
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хороший совет: если над лужайкой у вашего дома в воздухе повиснет 
инопланетянин и протянет вам щупальце в знак приветствия, не торо
питесь протягивать руку в ответ : сперва киньте ему свой любимый 
бильярдный шар-восьмерку. Если щупальце и шар взорвутся, инопла
нетянин, скорее всего, состоит из антивещества. (Не будем останавли
ваться здесь на том, как он сам и его приятели отреагируют на взрыв, 

или на том, что будет с вами в результате такого взрыва.) Если же ни

чего щохого не случится, берите своего нового друга за космическую 
лапу и ведите его к лидеру всего человечества. 



СВЕТ ! 

Когда нашей Вселенной была всего доля секунды от роду, а темпера
тура ее составляла безжалостные миллиарды градусов тепла и сияние 

от нее было просто нестерпимым, занималась она в основном рас
ширением. С каждым последующим мгновением Вселенная станови
лась все шире, охватывая все больше космического пространства (что 
не очень просто вообразить, но факты говорят сами за себя) . Чем 
дальше расширялась Вселенная, тем прохладнее и темнее она стано
вилась. На протяжении сотни тысячелетий вещество и энергия со
существовали бок о бок в чем-то вроде густого бульона, в котором 
электроны стремительно и без устали разносили по уголкам Вселен

ной фотоны. 
Если бы тогда вам захотелось заглянуть «В глубь» Вселенной, вы бы 

ничего не увидели. Те фотоны, что пытались бы добраться до сетчатки 
вашего глаза, за несколько наносекунд или даже пикосекунд до дости

жения цели отскакивали бы от электронов, .мельтешащих перед вашим 

лицом, в обратном направлении. Куда бы вы ни посмотрели, вы увиде

ли бы только мерцающий туман, и все окружающие вас предметы -
сияющие, пронизанные светом, красновато-белые - были бы почти 

такими же яркими, как поверхность Солнца. 
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Расширение Вселенной продолжалось, и энергия фотонов посте
пенно падала. В конце концов, когда Вселенной исполнилось около 
380 тысяч лет, ее температура упала ниже 3000 градусов по шкале Кель
вина. Тогда протоны и ядра гелия смогли окончательно притянуть к себе 
электроны, создав, таким образом, первые атомы в нашей Вселенной. 
В предыдущие эпохи ее существования каждому фотону хватало энер
гии на то, чтобы разрушать формирующиеся атомы, но расширение 
Вселенной положило этому конец. Свободных электронов тоже ста
новилось все меньше, и теперь фотоны могли носиться по всей Вселен
ной, ни с чем не сталкиваясь. Тогда-то Вселенная и стал.а прозрачной: 
туман рассеялся, и гипотетическому наблюдателю открылось фоновое 
космическое излучение. 

Это излучение можно наблюдать и сегодня - мы называем его ре
ликтовым излучением. По сути, оно представляет собой остатки света 
той сверкающей раскаленной Вселенной первых лет ее существования. 
Свойства этой вездесущей массы фотонов во многом соответствуют 
как волнам, так и частицам. Длина волны каждого фотона равняется 
расстоянию между двумя соседними «гребнями» его волнообразной 
траектории - его можно было бы измерить обычной линейкой, если 
бы довелось заполучить в руки фотон. В вакууме все фотоны движутся 
с одинаковой скоростью - около 299 800 км/ с* (собственно, это и есть 
скорость света), так что фотоны с меньшей длиной волны характери
зуются большим количеством волнообразных движений, совершаемых 
за одну секунду. Такие фотоны успевают совершить больше волно
образных движений за заданный промежуток времени, а значит, 
отличаются большей частотой. Частота каждого фотона - прямой 
показатель его «энергичности» :  чем она выше, тем больше в нем со
держится энергии. 

Охлаждение продолжалось, и фотоны утрачивали все больше энер
гии в пользу все расширяющейся Вселенной. Фотоны, рожденные в ча-

* 
Наиболее точно измеренное значение скорости света в вакууме составляет 
299 792 458 ± 1 ,2 м/ с. 
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стях спектра, приходящихся на рентгеновское и гамма-излучение, пре
вратились в ультрафиолетовый свет и в инфракрасные фотоны. Длина 
их волн увеличивалась, и они становились все прохладнее и энергичнее, 
но фотонами от этого быть не переставали. Сегодня, через 13,7 мил
лиарда лет после рождения Вселенной, фотоны реликтового излучения 
сместились вниз в рамках спектра, превратившись в микроволновое, 
или сверхвысокочастотное (СВЧ), излучение. 

Вот почему астрофизики называют его космическим микровол
новым фоном, хотя термин «реликтовое излучение » все же пользу
ется большей популярностью. Пройдет еще сотня миллиардов лет, 
Вселенная будет еще больше и прохладнее, и астрофизики будуще
го назовут наше реликтовое излучение космическим радиоволновым 
фоном. 

Чем шире Вселенная, тем ниже ее температура. Все это соответ
ствует доступной нам физике. Если отдельные части Вселенной все 
больше удаляются друг от друга, значит, длина волн фотонов реликто
вого излучения должна увеличиваться: космос растягивает эти волны 

вдоль эластичной канвы времени и пространства. Из-за того что энер
гия каждого фотона обратно пропорциональна длине его волны, все 
свободно перемещающиеся фотоны теряют до половины своей изна
чальной энергии с каждым двукратным увеличением Вселенной в раз
мере. 

Все объекты, температура которых превышает абсолютный нуль, 
излучают фотоны, приходящиеся на все части спектра. Данное из
лучение всегда где-то и в какой-то момент достигает своего максимума. 
Так, максимальная отдача энергии, или выработка, обычной домашней 
электрической лампочки лежит в инфракрасной части спектра. Это 
можно заметить по ощущению тепла на коже при приближении к ней 
источника такого света. Конечно же, лампочки выделяют немалое 
количество и видимого света (иначе мы бы их вряд ли покупали) . Полу
чается, излучение лампы можно не только видеть, но и ощущать -
осязать. 
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В случае с фоновым излучением наибольшая отдача энергии проис
ходит при длине волны около 1 мм - это середина микроволновой 
части спектра. Источник помех, которые можно услышать во время 
разговора по рации, - это внешнее микроволновое излучение, не
большая доля которого идет непосредственно от реликтового излуче
ния. Остальные «помехи» приходят с Солнца, от мобильных телефо
нов, радаров полицейских нарядов и др. Сила реликтового излучения 
достигает своего максимума в микроволновом спектре, но оно также 
частично состоит из радиоволн (именно это и позволяет им «вмеши
ваться» в радиосигналь1 с Земли) и ничтожного количества фотонов, 
обладающих большей энергией, чем СВЧ-волны. 

Американский физик украинского происхождения Георгий Гамов 
и его коллеги предсказали существование реликтового излучения 
в 1 940-х годах, а в 1 948 году представили свои выкладки в полноцен
ной статье. l'lзвестные на тот момент физические законы использо

вались в ней, чтобы определить те странные условия, в которых су
ществовала ранняя Вселенная. Их идеи были основаны на вышедшей 
в 1 927 году работе бельгийского астронома и иезуитского священ
ника Жоржа Эдуарда Леметра, который сегодня считается отцом 
теории Большого взрыва. Однако примерную температуру космиче
ского фона - реликтового излучения - первыми предположили два 
американских физика, ранее работавшие с Гамовым, Ральф Альфер 
и Роберт Герман. 

Альферу, Гамову и Герману пришла в голову относительно простая 
мысль - мы с вами уже ее озвучивали: вся канва пространства и вре
мени вчера была меньше, чем сегодня, а раз она была меньше, значит, 
исходя из фундаментальных основ физики, она была горячее. Физики 
повернули стрелки часов назад и попытались вообразить эпоху, когда 
Вселенная была настолько горячей, что все ее атомные ядра были сами 
по себе : от столкновений с фотонами электроны разлетались во все 
стороны, не имея возможности прикрепиться к чему бы то ни было. 
В таких условиях, предположили Альфер и Герман, фотоны не могли 
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бы беспрепятственно путешествовать по Вселенной, как сегодня. Их 
сегодняшнее свободное перемещение возможно только потому, что 
в свое время Вселенная достаточно охладилась, чтобы позволить элек
тронам прибиться к атомным ядрам и занять свои позиции на их ор
битах. Так были сформированы полноценные атомы, и свет смог пере
мещаться, не встречая препятствий на своем пути. 

Гамов высказал уверенное предположение, что ранняя Вселенная 
была существенно горячее сегодняшней, но именно Альфер и Герман 
первыми подсчитали текущую ее температуру: 5 градусов по шкале 
Кельвина. Да, их подсчет оказался неверным - сегодня мы знаем, что 
фактическая температура реликтового излучения составляет 2, 73 гра
дуса по шкале Кельвина. Но это не умаляет того факта, что эти трое 
ученых пришли к верному выводу об устройстве мира в столь древнюю 
космическую эпоху - и это достижение не менее важно, чем любое 
другое в истории науки. Взять за основу базовые закономерности фи
зики, сидя в уютной лаборатории, и выявить с их помощью крупнейший 
комплекс данных, когда-либо измеренных, -- получить кривую темпе
ратурной истории Вселенной, - если это не сногсшибательно, то то
гда вообще неясно, что можно считать таковым. Профессор Джон Ричард 
Готт 111, астрофизик Принстонского университета, дал следующую 
оценку этому успеху в своей книге «Путешествия во времени в эйн
штейновской Вселенной»*:  

«IIредск:азать существование u3лучени.я и затем предположить значение 
его температуры) оитбив�иись менее чем в два раза) - это замечательное 
достижение: это как если бы вы предсказали) что летающая тарелка диа
метром 50 футов** приземлится на газон у Белого дома1 и затем стали 
свидетелем того1 как именно туда прtfлетает и садите.я 27-футова.я*** та
релка». 

• Time Travel in Einstein's Universe, Джон Ричард Готт 111, год выхода - 2001 . 
.• 15,24 м . 

. • •  8,23 м. 
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Когда Гамов, Альфер и Герман озвучили свои предположения, фи
зики все еще не имели на руках точной истории зарождения Все
ленной. В 1948 году, когда увидела свет работа Альфера и Германа, 
в Англии также вышли две научных статьи о теории «стационарной 
Вселенной» .  Одна из них была написана математиком Германом Бон
ди и астрофизиком Томасом Голдом, а другая - космологом Фредом 
Хойлом. Согласно теории стационарной Вселенной, последняя, хоть 
и расширяется, всегда выглядела и выглядит одинаково. Надо при
знать, эта гипотеза весьма привлекательна в своей простоте. Но так 
как Вселенная все же расширяется, а стационарная Вселенная не мог
ла бы вчера оказаться более горячей или более плотной, чем сегодня, 
сценарий Бонди, Голда и Хойла предполагает, что она постоянно 
« пополнятся» новым: веществом как раз с нужной частотой для того, 
чтобы плотность бесконечно расширяющегося космоса не менялась. 
В противовес этому теория Большого взрыва (такой «кличкой» ее 
презрительно наградил Хойл, не зная, что она приживется) подразуме
вает, что все ве1дество, имеющееся сегодня во Вселенной, появилось 
разом. Некоторые находят в этой идее определенное утешение. Обра
тите внимание : теория стационарной Вселенной просто отодвигает 
в неопределенное прошлое сам вопрос о ее возникновении как тако
вом - уж очень удобная позиция для тех, кто предпочел бы вообще 
не касаться этой колючей темы. 

Высказанное предположение о реликтовом излучении стало неким 
предупредительным выстрелом в стан поклонников теории стационар
ной Вселенной. Его существование явно доказало бы, что когда-то 
Вселенная была совсем другой - гораздо менъп1е и горячее, чем се
годня. Соответственно, первые прямые улики, говоряrцие о реликтовом 
излучении, вогнали первые несколько гвоздей в крышку гроба стацио
нарной теории (хотя Фред Хойл так никогда до конца и не принял фак
та существования реликтового излучения, подрывающего его элегант
ную теорию, и до самой смерти пытался найти ему альтернативное 
объяснение) . В 1 964 году реликтовое излучение было по счастливому 
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стечению обстоятельств обнаружено радиофизиками Арно Пензиасом 
и Робертом Уилсоном в лабораториях компании <<Белл Телефон»*  
в Мюррей-Хилл, штат Нью-Джерси. Чуть более десятилетия спустя 
Пензиас и Уилсон получат Нобелевскую премию за свою невероятную 
удачу и кропотливую работу. 

Что же привело Пензиаса и Уилсона в нобелевские лауреаты? В на
чале 1960-х все физики были знакомы с микроволновым излучением, 
но почти никому не удавалось обнаружить наиболее слабые сигналы 
в микроволновой части спектра. В те дни болыпинство беспроводных 
способов коммуникации (рации, детекторы и др. ) работало на радио
волнах, а их длина превышает длину СВЧ-волн. Ученым требовалось 
устройство, способное обнаружить волну более короткой длины, то 
есть была нужна более чувствительная антенна, которая могла такой 
сигнал уловить. В лабораториях «Белл Телефон» имелась одна огром
ная антенна в форме рога (или воронки), которая могла улавливать 
микроволновые сигналы не хуже, чем любой аналогичный аппарат на 
Земле. 

Если вы соберетесь отправить или получить какой бы то ни было 
сигнал, вам не захочется, чтобы его нарушали другие сигналы. Пензи
ас и Уилсон пытались создать для «Белл Телефон» новый коммуника
ционный канал, поэтому они хотели точно определить, какой объем 
фонового шума будет портить им сигнал - неважно, откуда бы он 
исходил: от Солнца, из центра галактики, от наземных источников. 
И они приступили к весьма стандартному, очень важному и совершен
но невинному процессу измерения, по итогам которого должны были 
понять, насколько это вообще легко - улавливать микроволновое из
лучение. Да, Пензиас и Уилсон обладали определенными знаниями из 

• Компания Bell Telephone Company (позднее переименованная в Bell Labs) была 
основана в Бостоне, штат Массачусетс, 9 июля 1 877 года Гардинером Грином 
Хаббардом - тестем Александра Белла, одного из основоположников теле
фонии. Главным конкурентным преимуществом Bell Telephone Company был 
патент Белла на изобретение телефона. 
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области астрономии, но они не были космологами: эта пара физиков
техников просто хотела исследовать СВЧ-волны, понятия не имея 
о предсказаниях Гамова, Альфера и Германа. И уж чего они точно не со
бирались искать и обнаруживать, так это космическое микроволновое 
(оно же реликтовое) излучение. 

Они провели запланированные исследования и скорректировали 
полученные данные, учтя все известные им источники помех. Однако 
в сигнале присутствовал фоновый шум, избавиться от которого не по
лучалось, как бы они ни старались. Казалось, этот шум шел одновре
менно отовсюду, и его уровень оставался неизменным. Тогда они за
глянули в свой огромный рог. Там гнездились голуби, из-за чего весь 
рупор и его ближайший радиус были покрыты « белым диэлектриче
ским веществом» (а попросту, голубиным пометом) . Видимо, Пензи
ас и Уилсон уже были на грани отчаяния, ибо они задались вопросом: 
может ли помет быть причиной непропадающего фонового шума? 
Они все тщательно очистили, и, надо признать, шум слегка уменьшил
ся, но избавиться от него полностью так и не удалось. В 1965 году они 
опубликовали в «Астрофизическом журнале»* научную статью, в ко
торой назвали эту неразрешимую загадку «повышенной температурой 
антенны»; назвать ее «астрономическим открытием века» им просто 
не пришло в голову. 

Пока Пензиас и Уилсон отскребали с рупора антенны птичий помет, 
команда физиков Принстонского университета во главе с Робертом 
Генри Дикке строила детектор, предназначенный специально для того, 
чтобы обнаружить то самое реликтовое излучение, о котором говори
ли Гамов, Альфер и Герман. Правда, профессора не располагали такими 
ресурсами, как сотрудники «Белл Телефон», поэтому работа у них 
продвигалась медленнее. Стоило Дикке и его коллегам услышать о по
лученных Пензиасом и Уилсоном результатах, как стало ясно : их обо
гнали. Принстонская команда прекрасно знала, что это за «повышен-

* The Astrophysical Journal - ежемесячный научный журнал Американского 
астрономического сообщества, который выходит с 1 895 года. 
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ная температура антенны» .  Все вписывалось в теорию: температура, 
тот факт, что сигнал приходил равномерно и со всех сторон и не ме
нялся в зависимости от вращения Земли (времени суток) или ее рас
положения на орбите Солнца (времени года) . 

Принять подобную трактовку есть несколько причин. Фотонам 
нужно время на то, чтобы добраться до нас с вами из далеких уголков 
космоса, поэтому получается, что, глядя в космос, мы на самом деле 
смотрим в далекое прошлое. Это значит, что, если бы некие разумные 
обитатели одной далекой-далекой галактики измерили бы для своих 
нужд температуру реликтового излучения задолго до того, как это уда
лось сделать нам, они получили бы значение выше 2, 73 градуса по п1ка
ле Кельвина, потому что жили бы намного раньше, когда Вселенная 
была моложе, компактнее и горячее, чем сегодня. 

Проверить это смелое утверждение легко ! ()казывается, соедине
ние углерода и азота под названием циан (с ним особенно хорошо 
знакомы смертники американской судебной системы - это активный 
ингредиент ядовитого газа) приходит в возбуждение под воздействи
ем СВЧ-излучения. Температура микроволнового излучения вьппе, 
чем реликтового, поэтому микроволновое излучение приводит мо
лекулу циана в большее возбуждение. Таким образом, соединения 
циана можно использовать в качестве космического термометра. Обо
зреваемые нами с большого расстояния (а значит, передающие привет 
из более молодых галактик) молекулы циана купаются в более теплых 
реликтовых лучах, чем посчастливилось циану в галактике Млечный 
Путь. Другими словами, получается, что те, другие галактики с точки 
зрения циана живут более насыщенной жизнью. И ведь так и есть ! 
Обозримый спектр циана в далеких галактиках демонстрирует микро
волновое излучение именно той температуры, какую ожидалось бы 
увидеть и в нашей Вселенной в более ранний период ее существо
вания. 

Поверьте : выдумать такое просто невозможно. 
Реликтовое излучение - это не просто uрямое свидетельство более 

молодой и горячей Вселенной, оно оказывает астрофизикам (а значит, 
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и теории Большого взрыва) гораздо более важную услугу. Оказыва
ется, те фотоны, что входят в состав реликтового излучения, дости
гают нас с вами с огромным багажом информации о состоянии кос
моса как до, так и после обретения им прозрачности. Мы уже отмечали, 
что, пока с момента Большого взрыва не прошло примерно 380 ты
сяч лет, Вселенная была непрозрачной, и увидеть, как вещество об
ретает форму, было невозможно - даже если усесться в первом ряду 
этого космического кинотеатра. Прежде чем кто-нибудь смог бы где
нибудь увидеть что-нибудь стоящее, фотонам предстояло обрести 
возможность перемещаться беспрепятственно, пересекая Вселенную 
в любом направлении. Когда настало подходящее время, каждый 
фотон начал свое путешествие сквозь космос и не останавливался, 
пока не столкнулся с «первым и последним» в его жизни электроном. 
Все больше и больше фотонов прорывалось к дальним уголкам Все
ленной, не встречая на своем пути ни одного электрона (потому что 
последние постепенно прикреплялись к атомным ядрам) . Там им пред
стояло создать растущий щит из фотонов, астрофизики называют 
его поверхностью последнего рассеяния. Этот щит, на формирование 
которого ушло примерно 1 00 тысяч лет, отмечает собой эпоху, в ко
торую родились практически все атомы существующей сегодня Все
ленной. 

К тому времени вещество в крупных регионах Вселенной уже на
чинало понемногу объединяться. В местах его скопления возрастала 
и гравитация, вследствие чего вещества становилось еще больше. В та
ких регионах начали формироваться галактические суперкластеры, 
в то время как остальные регионы оставались относительно пустыми. 
Последние фотоны, оттолкнувшиеся от каких-либо электронов в пре
делах таких регионов скопления вещества, приобретали новый, чуть 
более холодный спектр по мере того, как покидали все увеличивающее
ся гравитационное силовое поле, которое частично забирало себе их 
энергию. 

Реликтовое излучение действительно позволяет обнаружить места, 
в которых температура чуть выше или чуть ниже среднего значения; 
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разница, как правило, не составляет больше одной стотысячной граду
са. Такие �еплые и прохладные участки отмечают собой наиболее рано 
сформировавшиеся скопления вещества. Мы знаем, как вещество вы
глядит сегодня, потому что можем наблюдать за галактиками, их ско
плениями и сверхскоплениями. Чтобы понять, как образовались эти 
космические системы, мы прощупываем реликтовое излучение - ре
ликвию далекого прошлого, которая до сих пор наполняет собой Все
ленную. Анализ распределения реликтового излучения - это что-то 
вроде космической френологии: мы считываем бугорки на «черепе » 
молодой Вселенной и по ним определяем поведение не только Вселен
ной-младенца, но и Вселенной-взрослого. 

Дополняя общую картину другими наблюдениями локальных и уда
ленных уголков Вселенной, астрономы могут составить представление 
о самых разных фундаментальных свойствах реликтового излучения. 
Сравнивая распределение размеров и температур чуть более тепль1х 
или холодных его областей, к примеру, мы можем прикинуть силу грави
тации в более ранние периоды существования Вселенной, а значит, и то, 
как быстро вещество скапливалось в тех или иных регионах. Отсюда 
мы можем вычислить, сколько именно обычного вещества, темной ма
терии и темной энергии включает в себя Вселенная ( 4, 23 и 73 % соот
ветственно) . Тут уже становится совсем легко определить, будет ли 
Вселенная расширяться до бесконечности и будет ли это расширение 
ускоряться или замедляться с течением времени. 

Обычное вещество - это то, из чего сделаны все мы. Оно является 

источником гравитации и может поглощать, выделять или другим об
разом взаимодействовать со светом. Темная материя, как мы увидим 
в главе 4, представляет собой субстанцию неизвестной нам природы, 
которая, будучи источником гравитации, не взаимодействует со светом 
каким-либо известным нам образом. А темная энергия, знакомство 
с которой ждет нас в главе 5, ускоряет расширение Вселенной, застав
ляя ее увеличиваться в размерах быстрее, чем в случае если бы темной 
энергии в ней не было вовсе. Френологические исследования показы
вают: сегодняшние космологи понимают, как вела себя новорожденная 
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и юная Вселенная, однако в ней гораздо больше того, о чем они не име
ют ни малейшего понятия. 

И все же, невзирая на существенные пробелы в понимании устрой
ства Вселенной1 сегодня у науки о космосе есть якорь - и более уве
систый, чем когда--.либо. Ведь реликтовое излучение несет на себе от
печаток того самого портала, через который все мы когда-то прошли, 
чтобы стать частью этого мира. 

Открытие реликтового излучения привнесло в космологию новый 
уровень точности: оно подтвердило собой заключение, изначально 
полученное путем наблюдений за далекими галактиками, о том, что 
Вселенная расширяется уже миллиарды лет. Четкая и подробная карта 
реликтового излучения, впервые созданная для маленьких участков 
неба с помощью инструментов и телескопов, увлекаемых запущенны
ми с Южного полюса аэростатами вверх, а затем и для целого небосвода 
с помоrцью зонда микроволновой анизотропии Уилкинсона (или спут
ника VVМAP*) , закрепила за космологией отдельное место за столом 
экспериментальной науки. До того как мы с вами подойдем к концу 
нашего космологического повествования, мы еrце не раз вернемся 
к спутнику WМАР, в 2003 году представившему первые результаты 
своих исследований. 

Космологи - ребята с большим самомнением, иначе им вряд ли 
хватило бы наглости вычислять, с чего когда-то началась сама Вселенная. 
Правда, для новой эры наблюдательной космологии, возможно, будет 
характерна более скромная и менее раскованная позиция. Каждое но
вое наблюдение, каждая новая крупица данных могут пойти на пользу 
или оказаться во вред имеющимся теориям. С другой стороны, наблю
дения обеспечивают базовый фундамент космологии, который учеными 

* Полное английское название - Wilkinson Мicrowave Anisotropy Probe. Зонд 
микроволновой анизотропии Уилкинсона был назван в честь крупнейшего 
астрофизика Дэвида Уилкинсона и запущен в 2001 году. Благодаря емуученые 
смогли получить точную и детальную картину Вселенной, возраст которой 
не превышал 380 тысяч лет. 
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во многих других научных областях достается в разы проще, потому 
что им достаточно тех обширных результатов наблюдений, которые 
можно получить в лабораторных условиях. В то же время новые данные 
почти наверняка смогут развенчать некоторые небылицы, родившиеся 
когда-то за неимением возможности получить результаты наблюдений, 
позволивших бы их подтвердить или опровергнуть. 

Нет такой науки, которая развивалась бы, не оперируя точными 
данными. И мы приветствуем космологию в рядах точных наук! 



ТЬМА ! 

Наиболее распространенная из известных сил природы - гравитация -
одновременно наиболее и наименее изученное нами явление. Нужно 
было родиться Исааком Ньютоном) самым выдающимся и влиятельным 
мыслителем тысячелетия) чтобы осознать) что это таинственное «дей
ствие на расстоянии» силы притяжения - прямое следствие естествен
ных) заложенных природой свойств каждой крупицы вещества и что 
силу притяжения между двумя объектами можно описать с помощью 
довольно простого алгебраического уравнения. Нужно было родиться 
Альбертом Эйнштейном) самым выдающимся и влиятельным мысли
телем ХХ векаJ чтобы показать) что это «действие на расстоянии » 
можно определить еще более точно как искажение канвы пространства 
и времени) возможное при любом сочетании вещества и энергии. Эйн
штейн продемонстрировал, что теория Ньютона требует ряда коррек
тировок) чтобы максимально точно описывать гравитацию) например) 
когда речь идет об определении степени преломления лучей света, 
огибающих крупное препятствие. Хотя уравнения Альберта Эйнштей
на более замысловаты, чем ньютоновские, в этом мире они действи
тельно весьма удачно пристраивают знакомое и столь любимое нами 
вещество. То самое вещество, которое можно увидеть, потрогать, ощу
тить и иногда попробовать на вкус. 
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Когда родится преемник первых двух гениальных мыслителей} не

известно, мы уже полвека с лишним ждем} чтобы кто-нибудь наконец 
рассказал нам, как же так выходит, что главным источником измеренной 
нами во Вселенной гравитации является субстанция, которой никто 
не видел} не n\упал, не осязал и не пробовал на вкус. Может, излишек 
гравитации вообще никак не связан с каю1м-либо типом вещества, мо
жет, ее источником является что-то принципиально иное. К.ак бы то 
ни было,, мы не имеем об «этом» ни малейшего понятия. Сегодня мы 
ничуть не ближе к разгадке, чем в 1933 году, когда проблема так назы
ваемой недостающей массы (или скрытой массы) была впервые озву
чена астрономами} измерявшими скорость движения галактик, чья 
гравитация оказывала воздействие на ближайшие соседние галактики. 
Эта тема была подвергнута более глубокому анализу в 1 93 7 году астро
физиком болгаро-швейцарско-американского происхождения Фрицем 
Цвикки. Он преподавал в Калифорнийском технологическом инсти
туте в США более 40 лет и был известен не только своими обширны
ми познаниями о космосе, но и цветистой манерой выражать свои 
мысли и удивительной способностью настраивать против себя своих 
коллег. 

Цвикки изучал перемещение галактик, принадле)l<ащих к громад
ному галактическому кластеру} расположенному далеко за пределами 
местных звезд Млечного IIути и называемому В олосами Вероники 
(в честь древнеегипетской царицы) . Этот кластер, он же скопление 
Кома, как называют его специалисты, представляет собой изолирован
ный и «густонаселенный» ансамбль галактик примерно в 300 миллио
нах световых лет от Земли. Тысячи и тысячи галактик вра1цаются вокруг 
центра скопления, двигаясь в самых разных направлениях} словно пче
лы вокруг улья. Используя движения нескольких десятков галактик 
в качестве маркеров гравитационного поля, охватывающего весь кла
стер целиком, Цвикки о бнаружил, что они обладают потрясающе вы
сокой средней скоростью. Так как большая сила притяжения соответ
ствует большой скорости объектов под ее влиянием, Цвикки оставалось 
предположить, что масса скопления Комы гигантская. Если сложить 
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предполагаемые массы всех галактик, Кома окажется одним из круп
нейших и самых массивных кластеров во Вселенной. При этом в класте
р� нет достаточного количества видимого вещества, чтобы объяснить 
наблюдаемую нами скорость движения входящих в него галактик. 
Вещества просто слишком мало. 

Если вооружиться законом земного притяжения Ньютона и взять 
за основу предположение, что кластер не пребывает в состоянии рас
ширения или коллапса, можно будет вычислить характерную среднюю 
скорость составляющих его галактик. Нужно только знать размер кла
стера и примерную величину его массы: масса, действующая на рас
стояниях, заданных размером кластера, определяет то, как быстро 
должны двигаться галактики, чтобы избежать «падения» в самый центр 
кластера или, наоборот, никогда не покинуть кластер в принципе. 

Как показал Ньютон, подобный расчет способен помочь определить 
и скорость, с которой каждая из планет, удаленных от Солнца на кон
кретное расстояние, должна двигаться вокруг него. Никакого вол
шебства: полученные таким образом значения скорости полностью 
удовлетворяют тем гравитационным обстоятельствам, в которых су
ществует каждая из планет. Если бы масса Солнца неожиданно увели
чилась, Земле и другим планетам в Солнечной системе пришлось бы 

. ускориться для того, чтобы удержаться на своих орбитах. Однако, если 
они разовьют слишком высокую скорость, силы притяжения Солнца 
будет недостаточно для того, чтобы сохранить эти небесные тела на их 
орбитах. Если бы мы увеличили орбитальную скорость* Земли, умножив 

ее на значение квадратного корня из двух или более, наша планета до
стигла бы так называемой второй космической скорости (скорости 
преодоления силы земного притяжения, а также скорости покидания) 
и покинула бы Солнечную систему. Эту же логику мышления можно 
применить и к более крупным объектам, таким как наша собственная 
галактика Млечный Путь, где звезды вращаются по орбитам в соот
ветствии с гравитацией остальных окружающих их звезд, или таким, 

* Скорость вращения Земли вокруг Солнца. 
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как галактические кластеры, в которых каждая отдельная галактика 
тоже ощущает на себе гравитацию своих соседок. Как написал когда�то 
Эйнштейн в честь Исаака Ньютона (на немецком звучит в разы лучше, 
чем на английском, хотя переводил эти строки сам Дональд Гольдсмит) : 

Look unto the stars to teac/1 us 
I-iow the masters thoughts сап reach us 
Each опе folloivs Newtons math 
Silently along its path *. 

Изучая скопление Кома, как и Цвикки в 1930-е годы, мы видим, что 
все входящие в его состав галактики движутся со скоростью, превы
шающей скорость, необходимую для покидания этого кластера. Это 
при условии, что мы определяем данную скорость на основании общей 
арифметической суммы масс всех галактик, которую, в свою очередь, 
мы можем определить, исходя из их яркости. Получается, что кластер 
должен был бы разлететься во все стороны, оставив едва различимые 
следы своего существования за какие-то несколько сотен миллионов, 
в крайнем случае за миллиард лет. Однако возраст этого кластера на
считывает более 1 О миллиардов лет - он почти такой же древний, как 
и сама Вселенная. Так родилась та самая астрономическая загадка, ко
торую мы не в силах разгадать и по сей день. 

На протяжении десятилетий после оглашения результатов исследо
ваний Цвикки все новые и новые кластеры галактик обнаруживали 
те же загадочные свойства. Значит, скопление Кома не обвинишь в том, 
что оно - белая ворона космических масштабов. Кого же нам винить? 
Ньютона? Но его теории исправно проходили одну практическую про
верку за другой в течение последних 250 лет. Эйнштейна? Нет. Удиви
тельная гравитация галактических кластеров не настолько высока, 

• На звезды глядя, проще нам понять 
Мысли учителя - и разумом впитать. 
Ведь каждая из них - дитя Ньютона -
Верна его математическим законам. (Пер. М. Герман.) 
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чтобы со всей силы опустить на нее молот общей теории относитель
ности Эйнштейна, которой и было-то всего 20 лет отроду, когда Цвик
ки проводил свои исследования. Возможно, «недостающая масса», 
помогающая удерживать скопление Кома вместе, действительно суще
ствует, но в какой-то неизвестной и невидимой нам форме. В течение 
некоторого времени астрономы предпочитали термин «недостающий 
свет», так как именно его нам не хватает для того, чтобы увидеть эту 
предположительно существующую массу, скрытую в каких-то косми
ческих сумерках и выдающую себя лишь по измеряемой гравитации. 
Сегодня же астрономы окончательно определились с выбором терми
на : они называют такую массу <<темной материей», хотя название 
«темная гравитация» было бы еще более точным. 

Вопрос темной материи был поднят и во второй раз. В 1976 году 
американский астрофизик Вашингтонского института Карнеги Вера 
Рубин обнаружила аналогичную аномалию «недостающей массы» 
внутри отдельных спиральных галактик. Изучая скорость, с которой 
звезды вращаются вокруг центра своих галактик, Рубин сначала уви
дела ровно то, что и ожидала: в рамках видимого диска каждой галак
тики скорость вращения звезд тем выше, чем они дальше от центра 
этой галактики. Между центром и наиболее удаленной от него звездой 
помещается больше вещества (другие звезды и газ), из-за чего такой 
далекой звезде нужно вращаться с больщей скоростью, чтобы удержать
ся на своей орбите. Однако за пределами сияющего галактического 
диска мы все еще можем обнаружить отдельные газовые облака и не
сколько ярких звезд. Рубин использовала данные объекты в качестве 
маркеров гравитационного поля «За пределами» галактики, где види
мое нами вещество больше не участвует в поддержании внутренней 
гравитации. Она обнаружила, что орбитальные скорости таких от
дельных объектов, которые должны были снижаться с увеличением 
расстояния до самой галактики - там, в космическом захолустье, - тем 
не менее, оставались высокими. 

Эти в основном «пустые» объемы пространства - этакие про
винциальные регионы каждой галактики - содержат слишком мало 
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видимого вещества для того, чтобы обосновать высокие орбитальные 
скорости объектов-маркеров. Рубин рационально (и верно) предпо
ложила; что темная материя в той или иной форме должна располагать
ся именно в этих удаленных регионах, далеко за пределом видимости 
каждой спиральной галактики. И в самом деле, темная материя фор
мирует собой что-то вроде нимба вокруг галактической массы. 

Такой же темный нимб (астрофизики называют его гало) есть 
и в нашей родной галактике Млечный Путь. От одной галактики к дру
гой, от кластера к кластеру несоответствие между массой видимых 
объектов и общей массой системы составляет от двух- или трех
кратной величины видимой массы и вплоть до разницы в сотни раз. 
Среднее значение данного фактора-множителя по всей Вселенной 
составляет около шести. То есть масса невидимой темной материи 
составляет примерно в шесть раз больше, чем масса всего видимого 
вещества. 

За последние 25 лет исследования показали, что большая часть тем
ной материи не может просто состоять из обычного вещества, которое 
по некой причине не излучает свет. Данное заключение базируется на 
двух основных аргументах. Во-первых, мы, как профессиональные сы
щики, можем исключить почти со стопроцентной уверенностью почти 
всех гипотетических подозреваемых. Может ли темная материя пря
таться в черных дырах? Нет, иначе мы бы уже давно обнаружили это 
несметное количество черных дыр в нашей галактике по тому гравита
ционному влиянию, которое они оказывали бы на близлежащие звезды. 
Может, дело в темных облаках? Нет, они бы поглощали или любым 
другим образом взаимодействовали со светом, излучаемым располо
женными за ними звездами, а настоящая темная материя так себя не ведет. 
Может, виной всему межзвездные (и даже межгалактические) планеты, 
астероиды и кометы, которые не производят своего собственного све
та? С трудом верится, что Вселенная могла бы наковать в шесть раз 
больше планет с точки зрения массы, чем звезд. Ведь тогда у нас было 
бы по шесть тысяч Юпитеров на каждую звезду в галактике или (что 
с 1це невероятнее) по два миллиона планет Земля на каждую звезду. 
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В нашей собственной Солнечной системе, например, все, что не есть 
Солнце, составляет смехотворные 0,2 % от его массы. 

Итак, лучшее, что мы можем предположить, - это то, что темная 
материя никак не обычное вещество, которое просто почему-то «тем
ное». Выходит, это нечто совершенно иное. Темная материя создает 
гравитацию согласно тем .же правилам, что и обычное вещество, но, 
помимо этого, больше ничего особо и не делает, ограничивая наши 
возможности по ее обнаружению. В итоге мы зависли в своем анализе 
из-за того, что не знаем точно, что же представляет собой темная ма
терия. Трудности в обнаружении темной материи тесно связаны с труд
ностями определения, что же это такое. Отсюда возникает вопрос: . если 
все вещество обладает массой, а вся масса обладает силой тяготения -
значит ли это, что вся сила тяготения обладает веществом? Ответа мы 
пока не знаем. Сам термин «темная материя» заключает в себе пред
положение о том, что существует альтернативный тип вещества, кото
рое создает гравитационный эффект, но оно до сих пор нам непонятно. 
Есть вероятность, что мы не понимаем именно суть самой гравитации, 
а не суть вещества. 

Чтобы исследовать темную материю, не касаясь ее сути, астрофи
зики стремятся найти в космосе ее скопления. Например, если бы тем
ная материя существовала только на внешнем периметре или в дальних 
уголках галактических кластеров, тогда скорость галактик не шла бы 
вразрез с присутствием темной материи, ведь скорость галактик и их 
траектории зависят только от источников гравитации, расположенных 
внутри их орбит. Если бы темная материя занимала собой только цен
тральные регионы кластеров, тогда значения скорости галактик, из
меренные от центра кластера в направлении его краев, были бы при
вязаны только к обычному веществу. Однако динамика движения 
в галактических кластерах демонстрирует нам, что темная материя 
наполняет собой весь объем вращающихся вокруг центра кластера 
галактик. По сути, месторасположение обычного вещества и темной 
материи приблизительно совпадают. Несколько лет назад команда ис
следователей во главе с американским астрофизиком Дж. Энтони Тай-
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соном, работавшим тогда в компании Bell Labs и сегодня являющимся 
сотрудником Калифорнийского университета в Дэвисе (один из нас 
зовет его « кузеном Тони», хотя он никак не приходится нам родствен
ником),  получил первую подробную карту распределения гравитации, 
источником которой является темная материя, внутри одного огром
ного галактического кластера и за его пределами. При изучении боль
ших галактик мы также обнаруживаем внутри соответствующего кла
стера более высокую концентрацию темной материи. Справедливо 
и обратное :  регионы, в которых видимых галактик нет, демонстрируют 
и недостаток темной материи. 

Несоответствие между массой темной материи и обычного вещества 
сильно разнится от одной астрофизической среды к другой, но в целом 
становится тем выше, чем крупнее объект - галактика или целый кла
стер. У маленьких объектов - лун и планет - такого несоответствия 
не наблюдается. Например, сила тяготения Земли полностью объясня
ется и описывается тем, что находится у нас под ногами. Так что, если 
вы на Земле . слишком много весите, не надо обвинять в этом темную 
материю. Темная материя также никоим образом не влияет на орбиту, 
описываемую Луной вокруг Земли, не влияет она и на движение планет 
вокруг Солнца. Но без нее не обойтись, когда мы анализируем движе
ние звезд вокруг центра галактики. 

Возможно ли, что в галактических масштабах действует принципи
ально иная физика тяготения? Вряд ли. Гораздо более вероятной 
кажется идея, что темная материя состоит из вещества, природу кото
рого нам еще только предстоит разгадать; из вещества, которое скап
ливается в одном месте гораздо менее охотно, чем это делает обычное 
вещество. В противном случае мы обнару)l<ИЛИ бы себя в ситуации, 
когда на каждые шесть частей темной материи приходилась бы одна 
часть обычного вещества. Насколько мы можем судить сегодня, это 
совсем не так. 

Рискуя вызвать всеобщую депрессию, астрофизики иногда предпо
лагают, что все то вещество, которое мы знаем и любим уже столько 
лет, - все эти звезды, планеты и «Жизнь », - представляет со бой 
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лишь одинокие поплавки в огромном космическом океане чего-то, что 
выглядит как « НИЧТО >> .  

Что если эта мысль лишена смысла? Когда долгое время ничего не по
лучается, некоторые ученые начинают (и их нельзя винить в этом) ста
вить под сомнение даже фундаментальные законы физики, лежащие 
в основе всех наших предположений об устройстве Вселенной. 

В начале 1980-х годов израильский физик Мордехай Милгром из 
Научно-исследовательского института им. Вайцмана в израильском 
городе Реховоте предложил корректировку ньютоновской теории гра
витации: его теория известна как модифицированная ньютоновская 
динамика, сокращенно -- МОНД*. Принимая сам факт, что стандарт
ная ньютоновская динамика успешно выполняется в <<более мелких» 
масштабах, то есть не галактических, Милгром предположил, что Нью
тону необходима помощь в описании эффектов гравитации на расстоя
ниях, существенно более значительных - в масштабах галактик и га
лактических кластеров, внутри которых отдельные звезды и звездные 
скопления находятся так далеко друг от друга, что почти не оказывают 
друг на друга гравитационного воздействия. Милгром добавил к фор
муле Ньютона дополнительный параметр, предназначенный именно 
для того, чтобы приводить в равновесие всю гравитационную систему 
в астрономически огромных масштабах. Хотя МОНД была создана 
в качестве вычислительного инструмента, Милгром не исключал воз
можности, что она станет теоретическим объяснением нового при
родного явления. 

Успех МОНД был весьма ограничен. Эта теория учитывает движе
ние изолированных объектов на дальних перифериях многих спираль
ных галактик, но вызывает больше вопросов, чем дает ответов. MOI-IД 
не способна достоверно предсказать динамику более сложных конфи
гураций, таких как движение галактик в бинарных и множественных 
системах. Более того, подробная карта реликтового излучения, полу
ченная благодаря зонду WМАР в 2003 году, позволила ученым отдель-

* Англ. MOND (MOdified Newtonian Dynamics) . 
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но измерить влияние темной материи на раннюю Вселенную. Полу
ченные результаты соответствуют модели эйнштейновской стабильной 
Вселенной, опирающейся на традиционные теории о гравитации, по
этому количество почитателей МОНД существенно упало. 

В первые полмиллиона лет после Большого взрыва - а это одно 
краткое мгновение для 1 4-миллиардной истории космоса - веще
ство уже понемногу собиралось в сгустки, которым позднее предстоя
ло сформировать собой кластеры и суперкластеры галактик. Но все 
это время Вселенная продолжала расширяться, и в следующие пол
миллиона лет ей суждено было двукратно увеличиться в размерах. 
Итак, у нас есть Вселенная, пребывающая во власти двух противо
борствующих воздействий: гравитация тянет отдельные части веще
ства друг к другу, а расширение стремится растащить их друг от дру
га подальше. Посчитав, вы быстро поймете, что гравитационной силь1 
обычного вещества не хватило бы на то, чтобы победить в этой схват
ке. Здесь требовалась помощь темной материи, без которой мы бы 
с вами жили - точнее, не жили - во Вселенной без какой-либо 
структуры: ни кластеров, ни галактик, ни планет, ни людей. Так сколь
ко же дополнительной гравитации пришлось «дополучить» у темной 
материи? Ответ вы уже знаете : в среднем в шесть раз больше, чем 
могло предоставить обычное вещество само по себе. Данный анализ 
не оставляет места для скромных корректировок законов Ньютона 
от М О НД. Анализ не дает нам понять, что представляет собой темная 
материя, но утверждает, что ее влияние реально и, как бы вам не хо
телось считать иначе, обычному веществу в одиночку столько грави
тации не создать. 

Темная материя играет еще одну ключевую роль во Вселенной. Что
бы оценить по достоинству все ее заслуги, давайте вернемся назад в про
шлое, когда с момента Большого взрыва прошла всего пара минут 
и Вселенная была столь обжигающе горячей и плотной, что ядра водо
рода (протоны) могли в процессе синтеза сплавляться друг с другом. 
В этом плавильном котле новорожденного космоса водород превра
тился в гелий, попутно создав также некоторое количество лития и еще 
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меньше дейтерия, который представляет собой более тяжелую версию 
ядра водорода с нейтроном в довесок к протону. Этот состав атомных 
ядер - еще один космический отпечаток Большого взрыва, некая цен
ная реликвия, которая позволяет нам восстановить события, проис
ходившие во Вселенной нескольких минут от роду. В создании этого 
отпечатка первоосновную роль сыграло сильное ядерное взаимодей
ствие - та сила, что объединяет протоны и нейтроны внутри ядра, но 
никак не гравитация: она слишком слаба для этого. Ее влияние стано
вится актуальным лишь тогда, когда частицы скапливаются вместе 
в огромных количествах. 

К тому времени как температура Вселенной упала ниже определен
ного значения, термоядерный синтез произвел по одному гелиевому 
ядру на каждые десять водородных. Вселенная также успела превратить 
примерно одну тысячную долю всего своего вещества в ядра лития 
и около двух стотысячных долей вещества - в дейтерий. Представим, 
что темная материя не состоит из какой-то невзаимодействующей 
с окружением субстанции, но сделана из обычного, правда, темного 
вещества (а значит, вещества, допускающего обычный синтез) . Учиты
вая, что в ранней Вселенной было в шесть раз больше темной материи, 
чем обычного вещества, на каждую единицу объема, ее наличие должно 
было бы существенно увеличить скорость синтеза водорода. В резуль
тате мы получили бы заметный переизбыток гелия - в сравнении с на
блюдаемым нами количеством, - и родилась бы Вселенная, совсем 
непохожая на наш с вами космический дом. 

Ядра гелия довольно просто получить в лабораторных условиях, 
а вот соединить их с ядрами других элементов очень трудно. Так как 
звезды продолжали производить гелий, синтезируя водород, кипящий 
в их недрах, и одновременно с этим понемногу разрушали литий в про
цессе еще более замысловатого термоядерного синтеза, мы вправе 
ожидать, что те области Вселенной, где мы находим меньше всего гелия, 
должны на самом деле содержать его ничуть не меньше, чем образова
лось во Вселенной в первые несколько минут. Конечно, те галактики, 
чьи звезды пока еще переварили лишь минимум своего вещества, дей-
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ствительно на одну десятую состоят из атомов гелия - собственно, 
именно такие пропорции мы и получаем из привычной нам картинки 
Большого взрыва (при условии, что темная материя, уже тогда суще
ствовавшая во Вселенной, не принимала никакого участия в термоядер
ном синтезе, из которого возникли атомные ядра) . 

Однако астрофизики начинают испытывать неловкость, когда им 
приходится основывать свои расчеты на концепциях, которых они 
не понимают, - хотя это и не первый раз, когда им приходилось так 
поступать. Например, астрофизики измерили энергию Солнца задол
го до того, как стало известно, что за это отвечает термоядерный синтез. 
Тогда, в XIX веке, до рождения квантовой механики и обнаружения 
целого ряда полезных и важных закономерностей в поведении вещества 
в самом малом масштабе, концепции термоядерного синтеза не суще
ствовало в принципе. 

Неутомимые скептики могут, конечно, сравнить сегодняшнюю тео
рию о темной материи с гипотетическим и теперь уже вышедшим из 
моды «эфиром», который несколько веков назад считался невесомым 
прозрачным посредником, позволявшим свету перемещаться в про
странстве. Долгие годы, вплоть до знаменитого эксперимента 1887 года, 
который провели в Кливленде Альберт Михельсон и Эдвард Морли, 
физики считали, что эфир существует, хотя у них не было ни малейше
го вещественного доказательства в поддержку этой гипотезы. Волна 
по природе своей -- свет якобы не мог обойтись без посредника, что 
помогал бы ему перемещаться - примерно так звуковые волн�� пере
двигаются по воздуху. Оказалось, что свет способен путешествовать 
и сквозь вакуум, прекрасно обходясь без дополнительных средств пере
движения: в отличие от звуковых волн, состоящих из колебаний воз
духа, световые волны распространяются сами. 

Однако возможное невежество в вопросах темной материи фунда
ментально отличается от незрелых теорий об эфире. Если эфир в свое 
время всего лишь заполнял пробелы в неполном понимании сути вещей, 
то идея существования темной материи взята не из воздуха - она 
основана на очевидных для нас эффектах ее гравитации на видимое 
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вещество. Темная материя не высосана из пальца, ее наличие доказано 
фактами, полученными с помощью наблюдений. Темная материя не ме
нее реальна, чем сотня с лишним планет, обнаруженных на орбитах 
других звезд, помимо Солнца, - и почти все они были открыты ис
ключительно за счет своего гравитационного воздействия на «СВОИ» 
звезды. В худшем случае физики (или другие не менее умные люди) 
обнаружат, что темная материя не состоит из материи вовсе, а пред
ставляет собой что-то совсем иное, просто игнорировать ее категори
чески нельзя. Может ли темная материя оказаться проявлением каких
то сил или взаимодействий из другого измерения? Может ли быть так, 
что наша Вселенная пересекается с параллельной? В обоих случаях 
успешное и неотъемлемое участие гравитационного воздействия тем
ной материи в уравнениях, которые помогают нам понять процесс 
формирования и развития Вселенной, останется неизменным. 

Другие столь же неутомимые скептики могут заявить, что «лучше 
один раз увидеть, чем сто раз услышать» .  Что ж, этот подход прекрас
но работает во многих сферах нашей жизни - начиная с инженерного 
дела и рыбалки и заканчивая, пожалуй, романтическими знакомствами. 
Судя по всему, жителей штата Миссури такой подход тоже вполне устра
ивает. Однако наука занимается не только разглядыванием. Наука из
меряет - и не просто чьими-то глазами, которые воспринимают окру
жение в неразрывной связи со всем, что уже хранится в мозгу: заранее 
сформированными идеями, приобретенным убеждениями, воображе
нием, не скорректированным отсылкой к дополнительным данным, 
и необъективностью. 

Не давая обнаружить себя непосредственно на Земле на протяжении 
трех четвертей века, темная материя превратилась во что-то вроде те
ста Роршаха для исследователей нашего мироздания. Некоторые фи
зики, изучающие частицы, утверждают, что темная материя должна 
состоять из какого-то призрачного класса еще не открытых нами частиц, 
которые взаимодействуют с веществом посредством гравитации, но 
во всех остальных «областях» взаимодействуют с веществом или све
том очень слабо или никак. Да, это звучит неожиданно, но прецедент 



ДА БУДЕТ ТЬМА! 73 

у такого предположения есть. Те же нейтрино: они существуют, хотя 
их взаимодействие с обычным светом и веществом минИмально. Ней
трино, что летят к нам с Солнца - по два нейтрино на каждое ядро 
гелия прямо из сердца звезды, - движутся в космическом вакууме 
практически со скоростью света, но затем проходят сквозь Землю 
и мимо нее так, словно мы пустое место. Немного занимательной ма
тематики: денно и нощно 100 миллиардов нейтрино с Солнца ежесе-

"""' ....... ...,. * 
кундно проникают в каждыи квадратным дюим вашего тела и покида-
ют его без вашего на то ведома или разрешения. 

Нейтрино можно остановить. Довольно редко они «замечают» 
вещество за счет слабого ядерного взаимодействия. Если частицу мож
но остановить, значит, ее можно обнаружить. Сравните «скользкое» 
поведение нейтрино с неуловимостью Человека-невидимки (в тот мо
мент, когда он, собственно, невидим) : этот образный пример для тем
ной материи. Человек-невидимка мог проходить сквозь стены и двери, 
словно их там и не было, но почему же он тогда не проваливался сквозь 
пол вниз до самого подвала дома? 

Если мы построим достаточно чувствительные детекторы, может 
быть, частицы темной материи и будут пойманы врасплох за каким-то 
известным нам типом взаимодействия с окружением. Возможно и то, 
что они обнаружат свое присутствие с помощью какого-либо нового 
вида взаимодействия (ни сильного ядерного, ни слабого ядерного, 
ни электромагнитного) . Эти три силь1 (плюс гравитация) управляют 
всеми возможными типами взаимодействия между всеми известными 
нам видами частиц. Так что вариантов немного : либо частицам темной 
материи придется дождаться того, что мы их обнаружим и откроем для 
себя новый тип взаимодействия (или даже целый класс типов) , благо
даря которому частицы темной материи вступают в контакт друг с дру
гом, либо выясним, что частицы темной материи все же взаимодей
ствуют с окружением посредством знакомых нам сил, но делают это 
невероятно слабо. 

" 1 кв. дюйм = 6,4516 кв. см. 
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Если предложить теоретикам - приверженцам МОНД тест Рор
шаха, они не увидят в нем ничего экзотического. Они скажут, что новая 
трактовка нужна самой гравитации, а не частицам как таковым. Вот 
они и обрадовались в свое время появлению модифицированной нью
тоновской динамики в смелой попытке что-то кому-то доказать. Ка
жется, эта попытка провалилась, но тем не менее она является пред
шественницей многих последующих попыток изменить наше видение 
гравитации, а не понимание элементарных частиц. 

Есть физики, которые придерживаются так называемой теории ве
ликого объединения. Согласно одной из ее версий, наша Вселенная 
расположена в непосредственной близости с параллельной Вселенной, 
сообщаться с которой у нас получается только за счет силы тяготения. 
В жизни вы никогда не наткнетесь ни на что из той параллельной Все
ленной, но вы можете почувствовать, как она немного тянет вас куда-то, 
когда входит в пространственное измерение нашей Вселенной. Пред
ставьте себе, что до еще одной Вселенной-призрака буквально рукой 
подать, но вы не видите ее, только знаете о существовании благодаря 
гравитационному воздействию. Звучит экзотично и малоубедительно, 
но, возможно, ничуть не в большей степени, чем первые заявления 
о том, что именно Земля вращается вокруг Солнца или что мы во Все
ленной не одиноки. 

Воздействие темной материи игнорировать невозможно. Просто 
мы не знаем, что она собой представляет. Она вроде бы не демонстри
рует сильного ядерного взаимодействия, а значит, не может создавать 
атомные ядра. Не похоже, чтобы она увлекалась слабым ядерным 
взаимодействием - хотя даже непостоянные нейтрино на это способ
ны. Электромагнитного взаимодействия мы тоже не наблюдаем, а это 
значит, что темная материя не производит молекул, не поглощает, не из
лучает, не отражает и не рассеивает свет. А вот гравитационным эф
фектом она обладает, и обычное вещество на него отзывается. И все. 
За все годы исследований астрофизикам так и не удалось обнаружить 
какой-либо еще тип взаимодействия темной материи с окружающим 
миром. 
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Подробные карты реликтового излучения показывают, что темная 
материя существовала и в первые 380 тысяч лет жизни Вселенной. Без 
темной материи мы и сегодня никуда - она нужна в каждой галактике, 
включая нашу, чтобы объяснить движение ее объектов. Но, насколько 
мы можем судить, славный марш астрофизики пока еще не сбит с курса 
и не заведен в тупик нашим невежеством. Темная материя просто ша
гает в ногу с нами, как странный навязчивый приятель, и мы вспоми
наем о ней каждый раз, когда во Вселенной необходимо ее участие. 

Мы надеемся, что в не столь далеком будущем веселье продолжится 
и мы научимся использовать темную материю в своих целях. Это про
изойдет, как только мы определимся с тем, что )Ке она собой представля
ет. Только вообразите : невидимые игрушки; машины, которые проезжа
ют сквозь друг друга, не попадая в аварии; или самолеты-невидимки 
«Стеле» нового поколения. История неясных и даже на первый взгляд 
бессмысленных открытий в науке пестрит именами личностей, которые 
оказываАись тут как тут после громких открытий и умудрялись сразу 
понять, как наилучшим образом конвертировать эти новые знания 
в свою собственную экономическую выгоду или же поставить на слу
жение всей планете. 



Мы с вами уже знаем, что у Вселенной есть две стороны: светлая и тем
ная. На светлой стороне - все привычные и знакомые нам небесные 
тела:  звезды, которые скапливаются миллиардами и образуют собой 

галактики, планеты и разнообразный космический мусор, который, 
хоть и не всегда излучает видимый свет, все же является источником 
других форм электромагнитного излучения, например инфракрасных 
или радиоволн. 

Еще мы знаем, что на темной стороне Вселенной царит загадочная 
темная материя, обнаружить которую можно только за счет ее гравита
ционного воздействия на видимое вещество, но ни ее форма, ни состав 
нам совершенно неизвестны. Ограниченное количество этой темной 
материи может представлять собой обычное вещество, невидимое для 

нас потому, что у него отсутствует сколько-нибудь обнаружимое излучение. 
Но, как уже стало ясно из предыдущей главы, преобладающая масса тем
ной материи должна состоять из чего-то необычного - такого, чью 
природу мы никак не постигнем, ,за исключением установленного гра
витационного воздействия этого «чего-то» на видимое вещество. 

Помимо всего, что связано с темной материей, на темной стороне 
Вселенной есть еще кое-что, интересное принципиально по другой 
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причине. Данный интерес затрагивает не вещество как таковое, а само 
пространство Вселенной. Этой концепцией, а также теми замечатель
ными выводами, к которым она подвела научный мир, мы обязаны отцу 
современной космологии (снимаем шляпы) Альберту Эйнштейну. 

Девяносто лет назад усовершенствованные пулеметы Первой миро
вой войны косили солдат тысячами, а в это время в нескольких сотнях 
миль к западу Альберт Эйнштейн сидел в своем берлинском офисе и раз
мышлял об устройстве Вселенной. В самом начале войны Эйнштейн 
и его коллега распространили: антивоенную петицию в своих кругах 
общения, им удалось собрать в общей сложности четыре подписи -
помимо них самих, под петицией свои имена поставили лишь еще два 
человека. Этот поступок выделил самого Альберта Эйнштейна на фоне 
других ученых и, среди прочего, погубил карьеру его коллеги: тогда 
многие предпочитали подписывать совсем другие бумаги, обязуясь во 
всем поддерживать Германи1{). Но увлекающаяся и страстная натура 
Эйнп1тейна и его научная слава позволили ему сохранить уважение 
и даже некоторое преклонение своих сверстников. Он продолжил ра
ботать над по:иском таких уравнений, которые помогли бы ему точно 
описать нашу Вселенну�о. 

Не успела окончиться война, а Эйнштейн уже добился успеха, впол
не возможно, самого :значительного в своей карьере. В ноябре 191 S года 
он сформулировал обrцую теорию относительности, которая описы
вает взаимодействие пространства и вещества: вещество задает кри
визну пространства, а пространство задает направление движению 
веществаs Чтобы дать объяснение загадочному <<действию на расстоя
нии» licaaкa Ньютона, Эйн1птейн ре1пил рассматривать гравитацию 
как локальное искажение в канве пространства. Например, Солнце 
создает что-то вроде ямочки - углубления.1 и чем ближе к Солнцу, тем 
заметнее деформируется вокруг него пространство. Планеты «закаты
ваются» в это углубление, но за счет своих инерционных свойств не могут 
закатиться в него насовсем. Вместо этого они движутся вокруг Солнца 
по своим орбитам на более или менее постоянном расстоянии от обра
зовавшегося вокруг него углубления в пространстве. Через несколько 
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недель после того, как Эйнштейн опубликовал свою теорию, физик 
Карл Шварцшильд, стремясь отвлечься от ужасов службы в рядах не
мецкой армии (из-за которой его в ближайшем будущем ждала неиз
лечимая болезнь), воспользовался теорией Эйнштейна для того, чтобы 
показать следующее: объект, обладающий достаточно большой силой 

тяжести, создает в пространстве «сингулярность>> . В этой точке про
странство полностью обертывается вокруг объекта, не позволяя ниче
му, включая свет, покидать его ближайшие окрестности. Сегодня мы 
называем такие объекты черными дырами. 

Общая теория относительности Эйнштейна привела его к той самой 

ключевой формуле, которую он искал, той, что помогает связать содер
жимое пространства с его поведением. Изучая эту формулу наедине с са
мим собой в кабинете и мысленно создавая одну модель Вселенной за 
другой, Эйнштейн оказался на пороге открытия рас1пиряющейся Все
ленной - на десяток с лишним лет раньше, чем ее обнаружил в своих 
исследованиях Эдвард Хаббл. 

Базовое уравнение Эйнrптейна подразумевает, что во Вселенной, 
в которой вещество распределено более или менее равномерно, про
странство не может быть «сrатическим» .  Космос не может просто 
«Ле)кать себе», как нам подсказывает наша интуиция да и все имею
щиеся на тот момент результаты астрономических наблюдений. Нет, 
все пространство вокруг нас должно постоянно пребывать в состоянии 
либо расширения, либо сокращения: пространство должно вести себя 
как надувающийся или сдувающийся воздушный шарик, но не как ша
рик, надутый раз и навсегда до определенного размера. 

Это беспокоило Эйнштейна. В кои-то веки этот смелый теоретик, 
не испытывавший доверия к авторитетам и никогда не боявшийся бро
сить вызов идеям традиционной физики, почувствовал, что зашел слиш
ком далеко. · Ни одно астрономическое наблюдение не предполагало 
расширяющейся модели Вселенной, потому что на тот момент астро
номы располагали лишь информацией о движении ближайших к нам 
звезд и еще не могли определить расстояния до тех объектов, которые 
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сегодня мы называем галактиками. Вместо того чтобы объявить всему 
миру, что Вселенная должна либо расширяться, либо сокращаться в объ
еме, Эйнштейн вновь засел за свое уравнение в поисках способа придать 
космосу статичность. 

Вскоре он его нашел. Базовое уравнение Эйнштейна допускало 
присутствие члена с постоянным, но неизвестным значением, который 
отражал количество энергии, содержащейся в каждом кубическом сан
тиметре пустого пространства. Так как ничто не указывало на то, что 
этой постоянной величине следовало приписать то или иное значение, 
Эйнштейн изначально приравнял ее к нулю. Теперь же Эйнштейн опу
бликовал научную статью, в которой показывал: если бы у этой посто
янной величины, которую ученые позднее назовут космологической 
постоянной, было определенное значение, тогда статическое простран
ство - в нашем случае не какое-нибудь, а космическое - возможно. 
Таким образом, противоречие теории Эйнштейна имеющимся на тот 
момент представлениям о Вселенной было исчерпано и уравнение 
можно было считать верным. 

Однако предложенное Эйнштейном решение столкнулось с серьез
ными трудностями. В 1 922 году российский математик Александр 
Фридман доказал, что статическая Вселенная Эйнштейна нестабильна, 
словно карандаш, стоящий на грифельном острие. Малейшее измене
ние - и пространство тут же начнет расширяться или сокращаться. 
Сначала Эйнштейн отверг написанное Фридманом, но позднее признал 
ошибочность своей оценки и опубликовал новую статью, отзывая кри
тику и объявляя теорию Фридмана верной. В конце 1920-х годов Эйн
штейн прип1ел в полный восторг, узнав об открытии Хабблом расши
ряющейся Вселенной. Как вспоминает Георгий Гамов, Эйнштейн 
назвал тогда космологическую постоянную своей грубейшей ошибкой. 
За исключением нескольких космологов, которые продолжали при
держиваться ненулевого значения космологической постоянной (при этом 
отличного от того, что когда-то предлагал сам Эйнштейн) в попытках 
объяснить свои некоторые загадочные наблюдения. Большинство из 
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них затем оказались неверными, ученые всего мира вздохнули с об
легчением: оказывается, космическое пространство прекрасно обхо
дится без этой самой постоянной. 

Точнее, это они так думали. Главная и самая увлекательная космо
логическая история конца ХХ века - тот сюрприз, что схватил всех 
космологов мира за одно ухо, как непослушных мальчишек, и пропел 
им новую мелодию в другое, - заключается в удивительной находке. 
В 1998 году было объявлено, что для Вселенной действительно харак
терна ненулевая космологическая постоянная. В пустом пространстве 
действительно есть энергия, называемая темной энергией, и ее крайне 
необычные свойства и есть то самое, от чего зависит будущее всей 
Вселенной. 

Чтобы принять на веру такие серьезные утверждения, мы должны 
проследить за ключевыми этапами мышления космологов, которые 
пришлись на следующие 70 лет после открытия Хабблом расширя
ющейся Вселенной. Фундаментальное уравнение Эйнштейна допуска
ет возможность того, что пространство обладает кривизной, которой 
математически можно придать положительное, нулевое или отрица
тельное значение. Нулевая кривизна характерна для «плоского про
странства», того самого, которое нашему разуму кажется единственно 
возможным положением вещей. Это пространство бесконечно про
стирается во все стороны, словно поверхность школьной доски, у ко
торой нет ни конца, ни края. Пространство с положительной кри
визной - это аналог поверхности шара:  двухмерное пространство, 
искривление которого можно обнаружить только при использовании 
третьего измерения. Обратите внимание: центр такого шара - точка, 
не меняющая своего расположения независимо от расширения или 
сокращения двухмерной поверхности, - находится в третьем изме
рении. Ее не найти на самой поверхности, которая в данном раскладе 
представляет собой·все мировое пространство. 

Все поверхности с положительной кривизной обладают не только 
некой конкретной ограниченной площадью, но и ограниченным объ
емом. Для положительно искривленного космоса характерна следу-
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ющая особенность : если вы покинете Землю и отправитесь в путеше
ствие, на которое отведено очень и очень много времени, вы рано или 
поздно вернетесь в пункт отправления, как Магеллан, путешествующий 
вокруг света. В отличие от сферических поверхностей с положительной 
кривизной, отрицательно искривленные пространства простираются 
бесконечно, хоть и не являются плоскими. Двухмерная поверхность 
с отрицательной кривизной напоминает собой бесконечное конное 
седло : в одном направлении оно загибается «вверх» (сзади наперед) , 
а в другом - «вниз» (справа налево) . 

Если космологическая постоянная равна нулю, нам хватит всего двух 
чисел для того, чтобы описать общие свойства Вселенной. Одно такое 
число - постоянная Хаббла - измеряет скорость, с которой Вселен
ная расширяется в данный момент; другое отражает кривизну про
странства. Во второй половине ХХ века почти все космологи верили 
в то, что космологическая постоянная равна нулю, и считали своей 
приоритетной задачей изучение скорости расширения и кривизны 
космического пространства. 

Оба значения можно найти с помощью точного измерения скоро
стей, с которыми объекты, расположенные от нас на разных расстоя
ниях, удаляются еще дальше. Связь между расстоянием и этой ско
ростью - то, как быстро скорость удаления от нас галактик растет 
с увеличением расстояния до них_, - позволяет получить значение по
стоянной Хаббла, а незначительные отклонения от общей тенденции, 
которые можно обнаружить только при изучении наиболее удаленных 
от нас объектов, помогают определить кривизну пространства. Когда 
астрономы наблюдают за объектами в миллиардах световых лет от 
Млечного Пути, они смотрят в столь далекое прошлое, что видят Все
ленную не такой, какая она сейчас, но такой, какой она была спустя 
гораздо меньшее время с момента Большого взрыва. Наблюдения за 
галактиками в пяти и более миллиардах световых лет от Млечного Пути 
позволяют космологам восстановить картину огромной части исто
рии расширяющейся Вселенной, в том числе стать свидетелями того, 
как менялась скорость расширения со временем, что и есть ключ 
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к определению типа и значения кривизны пространства. Этот инстру
мент действителен хотя бы потому, что степень искривления простран
ства провоцирует малозаметные изменения в скорости, с которой 
Вселенная расширялась на протяжении последних нескольких милли
ардов лет. 

На практике астрофизики пока не могли реализовать эту заманчивую 

программу: у них не было возможности с достаточной точностью на
звать приблизительные расстояния до галактических кластеров в мил
лиардах световых лет от Земли. Правда, у них оставался один козырь: 
если бы им удалось измерить среднюю плотность всего вещества во 
Вселенной - среднее количество граммов вещества на один кубический 

сантиметр пространства, - они могли бы сравнить полученное число 
с «критической плотностью», значение которой было предсказано 
в описывающихрасширяющуюся Вселенную уравнениях Эйнштейна. 
Критическая плотность определяет точную плотность вещества, со
ответствующую Вселенной с нулевой кривизной пространства. Если 
фактическая плотность оказывается выше этого значения - перед 
нами Вселенная с положительной кривизной. В таком случае (и при 
нулевой космологической постоянной) Вселенная в какой-то момент 

прекратит расширяться и начнет сокращаться. Если же фактическая 
плотность равняется критической или оказывается ниже ее значения, 
тогда Вселенная будет расширяться бесконечно. Полноценное равенство 
фактического и кри.тическоrо значения плотности возможно в космо
се с нулевой кривизной, а во Вселенной с отрицательным искривлени
ем фактическая плотность меньше критической. 

К середине 1 990-х годов космологи поняли, что, даже если учесть 
в расчетах всю темную материю, к тому моменту уже обнаруженную 
по ее гравитационному воздействию на обычное видимое вещество, 
суммарная плотность вещества в нашей Вселенной едва достигнет 
и четверти значения критической плотности. Результат не то что бы 
удивительный - он всего лишь подразумевает, что Вселенная никогда 
не перестанет расширяться и мы живем в космическом пространстве 
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с отрицательной кривизной. Но это, безусловно, огорчило тех, кто уже 
привык считать, что кривизна пространства равна нулю. 

Данное убеждение было основано на так называемой инфляционной 
модели Вселенной, которая получила свое название в эпоху стреми
тельно растущего индекса потребительских цен* (да, неизобретатель
но) .  В 1979 году Алан Гут, физик из Стэнфордского центра линейного 
ускорителя, что в Калифорнии, выдвинул гипотезу о том, что в первые 
мгновения своего существования Вселенная расширилась с невероят
ной скоростью - столь высокой, что отдельные частички вещества 
разлетелись прочь друг от друга со скоростью, существенно превы
шающей скорость света. Но разве, согласно специальной теории от
носительности Эйнштейна, скорость света не является максимально 
возможной для любого вида движения? Не совсем. Эйнштейновское 
ограничение применимо только к объектам, движущимся в простран
стве, но не к расширени10 пространства как таковому. В эпоху инфляции, 
которая продолжалась с 1 О-37 до 1 Q-34 секунды после Большого взрыва, 
Вселенная увеличилась примерно в 1 050 раз. 

Что .же вызвало столь невообразимое расширение космоса? Гут 
предположил, что все космическое пространство, вероятно, прошло 
сквозь некое «фазовое превращение» :  что-то вроде того, что проис
ходит с водой, когда она очень быстро превращается в лед. После ряда 
существенных корректировок и дополнений от коллег Гута из Совет
ского Союза, Объединенного Королевства и Соединенных Штатов 
идея ученого показалась столь заманчивой, что возглавила список тео
рий о зарождении Вселенной и оставалась на его первой строке в те
чение 20 лет. 

Так почему же инфляция кажется столь заманч�вой? Дело в том, что 
эпоха инфляции объясняет тот факт, что Вселенная со всеми ее общи
ми свойствами выглядит одинаково, куда бы мы ни глядели: все, что мы 
видим (и на самом деле гораздо больше) ,  появилось и раздулось из 
"' 

Здесь присутствует отсылка к «инфляции» - термину, обозначающему рост 
цен в экономике. 
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одной-единственной крошечной точки в пространстве" наделяя свои
ми локальными свойствами целую огромную Вселенную. У теории есть 
и ряд других преимуществ, отметим только, что любители строить 
модели Вселенной в уме их признают. Но кое-что все же стоит упомя
нуть отдельно. Инфляционная модель дает один непосредственный 
и проверяемый прогноз: пространство нашей Вселенной должно быть 
плоским, без каких-либо положительных ил.и отрицательных значений 
кривизны - таким )l(e плоским, каким оно видится нам на уровне ин
туиции. 

Согласно этой теории, плоская форма пространства является след
ствием того самого гигантского расn1ирения, что произошло в эпоху 
инфляции. В качестве художественного примера вообразите себя на 
поверхности воздушного шарика -- а теперь пускай он увеличится во 
столько раз, что вы даже нули: в множителе посчитать не сумеете. I1осле 
такого расширения та часть шара, которую вы способны увидеть, будет 
казаться плоской, как бабушкин блинчик. Именно таким и должен 
в итоге оказа1ъся тот космос, который мы в принципе смеем надеяться 
когда-либо измерить, -- есл.:и, конечно, инфляционная модель окажет
ся достоверной картинкой реальной Вселенной. 

Однако суммарная плотность вещества достигает лишь около одной 
четверти от значения, необходимого для придания пространству со
вершенной плоскости. В 1 980-х и 1990-х годах многие убежденные 
теоретики среди космологов верили : так как инфляционная модель 
должна оказаться верной, новые данные когда-нибудь закроют этот 
космический пробел в массе, выраженный в несоответствии фактиче
ской суммарной плотности вещества, ука3ывавшей на отрицательную 
кривизну пространства и ее критического значения, необходимого для 
плоского космоса. Их убежденная вера помогала им двигаться дальше, 
хотя убежденные наблюдатели среди космологов и насмехались над 
теоретиками за излишнее доверие к теоретическому анализу. 

И тут насмешки прекратились. 
В 1998 году две соперничавшие команды астрономов объявили 

о ряде новых открытий, которые подтверждали суп�ествование иену-
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левой космологической постоянной. Ее значение отличалось от того, 
что когда-то предло)КИА Эйнштейн в целях сохранения статичности 
своей Вселенной. Была дана принципиально иная величина, и она по
казывала, что Вселенной предстоит рас1пиряться бесконечно и все 
быстрее и быстрее. 

Если бы теоретики просто заявили о том, что придумали еще одну 
модель Вселенной, мир вряд ли бы обратил на них серьезное вни
мание и недолго помнил бы об этом в принципе. В данном случае 
уважаемые эксперты по наблюдению за реальной Вселенной выказа
ли друг к другу недоверие, проверили подозрительную активность 
своих соперников и обнаружили, что согласны и с данными, и с вы
водами друг друга. Результаты наблюдений не только подтверждали 
наличие космологической постоянной, не равной нулю, но и смогли 
приписать этой постоянной значение, делаю1цее наше пространство 
плоским. 

Простите, что-что? К.ак вы сказали? Космологическая постоянная, 
которая выравнивает пространство до плоского состояния? Вы намека
ете, что мы все, как Королева из <<Алисы в 3азеркалье», верим <<В десяток 
невозможностей до завтрака»*? Однако при более зрелом размышлении 
вы убедитесь в том, что, если, как оказалось, в пустом пространстве 
все же имеется энергия ( ! ) , значит, эту энергию можно выразить в виде 
массы согласно знаменитому уравнению Эйнштейна, где Е = mc2• При 
наличии энергии Е вы можете вывести соответствующее ей значение 
массы т, равное Е, разделенной на с2• Тогда вы получите суммарную 
плотность, составленную из двух отдельных величин: плотности веще
ства и плотности энергии. 

И вот эту самую новую суммарную плотность и следует сравнивать 
с критической. Если их значения равны, значит, мы имеем дело с пло
ским пространством. Это соответствует прогнозам инфляционной 
модели о плоском пространстве, которой совершенно все равно, от
куда берется значение суммарной фактической плотности вещества во 

• 
Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье», глава S «Вода и вязанье». 
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Вселенной: составляйте из чего хотите - вещества, энергии или и того 
и другого, главное - конечный результат. 

Важнейшие свидетельства ненулевой космологической постоянной, 
а значит, и существования темной энергии были получены в процессе 
астрономических наблюдений за особым типом сверхновых звезд, ко
торые, взрываясь с невероятной силой, гибнут в сопровождении яр
чайшей вспышки света. Такие сверхновые звезды называются сверх
новыми типа Ia* и отличаются от других типов, которые появляются 
после того, как ядра огромных звезд испытывают коллапс в конце сво
его жизненного цикла, исчерпав все свои возможности по производству 
энергии за счет термоядерного синтеза. В отличие от них сверхновые 
типа Ia обязаны своим происхождением так называемым белым карли
кам, принадлежащим к бинарным звездным системам. Две звезды, ко
торым довелось образоваться рядом друг с другом, следуют своим 
жизненным циклам, одновременно вращаясь вокруг обrцего для них 
центра массы. Если одна из двух таких звезд обладает большей массой, 
ее жизненный цикл быстрее подойдет к концу, в большинстве случаев 
такие звезды теряют внешнюю газовую оболочку, обнажая перед кос
мосом свое ядро в виде съежившегося, вырожденного белого карли
ка - объекта размером не больше Земли, но по массе сравнимого 
с Солнцем. Физики называют вещество в белых карликах вырожденным, 
потому что его плотность настолько высока (она превышает плотность 
железа или золота более чем в сотню тысяч раз) , что законы квантовой 
меха�ики преобладают над веществом в общем объеме, не давая ему 
схлопываться под воздействием невообразимо мощной гравитации, 
направленной на самого себя. 

Белый карлик на взаимной орбите со стареющей звездой-компаньо
ном притягивает к себе газообразный материал, который она б олее 
не в силах удержать. Такое вещество, как правило, все еще достаточно 
богато водородом, и оно скапливается на поверхности белого карлика, 
становясь все более плотным и горячим. В конце концов, когда темпе-

* От англ. Туре Ia или SN Ia (где SN = Supernova) . 
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ратура достигает 10 миллионов градусов, вся звезда целиком вспыхи
вает в термоядерном взрыве. Словно водородная бомба, но в миллиар
ды раз мощнее, такой взрыв разрьшает всего белого карлика на части . . .  
и становится сверхновой звездой типа Ia. 

Такие сверхновые типа Ia особенно пригодились астрономам за 
счет двух своих отдельных свойств. Во-первых, они являются источни
ком самых ярких взрывов сверхновых звезд во Вселенной - их видно 
миллиарды световых лет спустя. Во-вторых, природа установила огра
ничение по массе для любого белого карлика: она не может превышать 
величину массы Солнца, умноженную примерно на 1 ,4. Вещество мо
жет накапливаться на поверхности белого карлика только до тех пор, 
пока его новая суммарная масса не достигнет значения примерно 
1,4 массы Солнца. Как только это случится, термоядерные реакции 
разрывают белого карлика на части - взрыв всегда происходит с объ
ектами одной и той же массы (ибо превысить ее невозможно) и одно
го и того же состава, раскиданными по всей Вселенной. Получается, 
что при рано или поздно наступающем взрыве такие сверхновые белые 
карлики достигают одного и того же максимального значения энергии 
взрыва, а их яростное сияние потухает с примерно одинаковой скоро
стью после достижения своего пика. 

Эти свойства позволяют астрономам использовать сверхновые типа 

Ia в качестве очень ярких и легко различимых «стандартных свечей» -· 
объектов упорядоченного измерения, которые достигают равнознач
ного максимального выхода энергии, где бы они ни находились. Конеч
но, расстояние от наблюдателя до такой сверхновой звезды играет роль. 
Две звезды типа Ia в двух разных далеких галактиках будут излучать 
свет одинаковой степени яркости только в том случае, ее.ли они нахо
дятся на одинаковом расстоянии от нас. Соответственно, если одна 
находится в два раза дальше другой, ее сияние будет в четыре раза ме
нее ярким (так как светимость любого объекта обратно пропорцио
нальна квадрату расстояния от наблюдателя до такого объекта) . 

Когда астрономы научились распознавать сверхновые звезды типа 
Ia на о сновании подробного анализа светового спектра ка)кдого из 
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таких объектов, у них в руках оказался золотой ключик от двери, за 
которой прятался ответ на вопрос: как точно измерить расстояние до 
небесных тел? Измерив (другими способами) расстояние до нескольких 
ближайших сверхновых типа Ia, ученые смогли вычислить гораздо бо
лее существенные расстояния до других сверхновых типа Ia, просто 
сравнив светимость относительно близких и далеких объектов. 

В 1990-е годы две команды специалистов по сверхновым звездам -
одна из Гарварда, а другая - из Калифорнийского университета в Берк
ли - усовершенствовали эту методику, найдя способ компенсировать 
в своих расчетах небольшие, но реальные различия между сверхновыми 
типа Ia, которые можно отследить по их спектрам. Чтобы воспользо
ваться новеньким блестящим ключом от расстояний до самых далеких 
сверхновых звезд, исследователям был нужен телескоп, способный 
наблюдать за далекими галактиками и записывать свои наблюдения 
с ювелирной точностью. Они обратились к телескопу Хаббла, который 
в 1993 году получил новое основное зеркало (старое было изготовлено 
с погрешностью) .  С помощью наземных телескопов эксперты по сверх
новым звездам обнаружили десятки объектов типа Ia в галактиках 
в миллиардах световых лет от Млечного Пути и запросили аудиенцию 
у телескопа Хаббла, чтобы повнимательнее изучить недавно обнару
женные сверхновые звезды. 

1990-е годы подходили к концу, две команды наблюдателей за сверх
новыми звездами соревновались друг с другом за право первой пред
ставить новую и улучшенную версию «диаграммы Хаббла» - ключе
вого для космологии графика, на который расстояния удаленности от 
нас галактик наносятся в соответствии со скоростями, с которыми эти 
галактики удаляются от нас. Астрофизики вычисляют значения таких 
скоростей на основании эффекта Доплера (более подробно о нем -
в главе 1 3 ), который изменяет цвет излучения галактик в зависимости 
от той скорости, с которой эти галактики от нас удаляются. 

Соответствующие каждой галактике удаленность и скорость даль
нейшего удаления отмечены на диаграмме Хаббла. В случае с относи
тельно близкими галактиками кривая, соединяющая эти точки, вполне 
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синхронно идет вверх, так как одна галактика, удаленная от нас в два 
раза больше, чем другая, демонстрирует и в два раза большую скорость 
удаления. Прямую пропорциональность между расстояниями до га
лактик и их скоростями удаления можно алгебраически выразить за
коном Хаббла - простым уравнением, описывающим базовые повад
ки Вселенной: v = Н0 х d. Здесь v представляет собой скорость удаления, 
d - расстояние, а Н0 - это универсальная постоянная (постоянная 
Хаббла) , которая описывает всю Вселенную целиком в любой конкрет
ный момент времени. Сторонние наблюдатели со всей Вселенной, 
изучая ее через 1 4  миллиардов лет после Большого взрыва, обнаружат, 
что галактики удаляются согласно описанной законом Хаббла фор
муле, и каждый такой наблюдатель получит одно и то же значение 
постоянной Хаббла, хотя назовут ее все они, конечно, по-разному. 
Эта предполагаемая межкосмическая демократия лежит в основе всей 
современной космологии. Мы не можем доказать, что вся Вселенная 
без исключения следует принципам этой демократии. Возможно, дале
ко за пределами доступной нам видимости космос ведет себя совсем 
иначе, чем «здесь» . Но космологи отвергают подобные идеи, по край
ней мере для видимой и наблюдаемой нами Вселенной. Так что будем 
считать, что формула v = Н0 х d представляет собой универсальный -
вселенский ! -- закон. 

Надо отметить, что постоянная Хаббла меняется со временем. 
Новая и улучшенная диаграмма Хаббла, включаю1цая в себя галактики 
в миллиардах световых лет от нас, когда-нибудь откроет не только зна
чение сегодняшней постоянной Хаббла (выраженной в градиенте линии, 
соединяющей точки соответствия расстояния и скорости удаления 
каждой отдельной галактики) , но и динамику скорости расширения 
Вселенной за последние миллиарды лет. Значение скорости расширения 
Вселенной в начале ее существования будет определено данными в верх
них значениях графика, так как они соответствуют наиболее далеким 
из изученных галактик (а значит, предстающим перед нами в своем 
глубоко «прошлом» виде) � Таким образом, диаграмма Хаббла, охваты
вающая расстояния вплоть до многих миллиардов световыхлет, сможет 
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дать нам историческую картину расширения Вселенной, описанную 
ее переменной скоростью расширения. 

На пути к данной цели миру астрофизиков повезло : у них было 
две команды-соперницы, и обе тщательно изучали сверхновые звезды. 
Результаты этих исследований были впервые обнародованы в февра
ле 1 998 года, и их эффект превзошел все ожидания. Если бы гонцом 
космических новостей была только одна группа ученых, ей вряд ли 

удалось бы пробить естественный скептицизм своих многоуважаемых 
коллег, которые не сдали бы без боя свои давно признанные и выпе
стованные убеждения об устройстве Вселенной. Но в этом случае две 
команды скептически целились в первую очередь друг в друга и по
тому особо тщательно принялись искать ошибки в полученных со
перниками данных или выводах на их основании. Когда и те и другие 
объявили, что их все устраивает (несмотря на изначальную предубе
жденность друг против друга) и что конкуренты справились с задачей, 
миру космологии не оставалось иного выбора, кроме как принять, 
хоть и поначалу довольно сдержанно, новости с передовой космиче
ских исследований. 

Новости заключались в том, что самая далекая сверхновая звезда 
типа Ia оказалась более бледной, чем ожидалось. Это означает, что сверх
звезды расположены чуть дальше, чем следовало бы, что, в свою очередь, 
означает, что что-то заставило Вселенную расширяться быстрее, чем 
следовало бы. Что же спровоцировало ускорение расширения? Един
ственный возможный обвиняемый, подходящий по всем параме
трам, - это темная энергия, таящаяся в пустом пространстве, та самая 
энергия, чье существование соответствует ненулевой космологической 
постоянной. Определив расстояние, на которое та далекая сверхновая 
звезда оказалась дальше, чем ожидалось, две команды астрономов опре
делили саму форму и судьбу Вселенной. 

Когда две команды, изучавшие сверхновые звезды, достигли едино
душия, оказалось, что космос . . .  плоский. Для наглядности придется 
немного повозиться с греческим алфавитом. Чтобы описать Вселенную 
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с ненулевой космологической постоянной, нам нужно еще одно число. 
К постоянной Хаббла, обозначаемой нами как Н0 (это ее значение 
в наше время), и к средней плотности вещества, которая сама по себе 
определяет кривизну пространства при нулевом значении космологи
ческой постоянной, мы должны добавить эквивалент плотности, кото
рую обусловливает темная энергия. Она, согласно эйнштейновской 
формуле Е = тс2, обладает выраженным в массе (т) эквивалентом 
энергии (Е) . 

Космологи записывают плотность вещества и темной энергии с по
мощью символов Ом и il л' где .{l (греческая заглавная «омега» )  пред
ставляет собой отношение космической плотности к критической. 
Ом - это отношение средней плотности всего вещества во Вселенной 
к критической плотности, а il л - отношение эквивалентной плот
ности темной энергии к критической. В данном случае Л (греческая 
заглавная «лямбда» )  представляет собой космологическую постоян
ную. В плоской Вселенной с нулевой кривизной пространства сумма 
Ом и .{lл всегда равняется единице, потому что суммарная плотность 
(вещества и эквивалентной веществу темной энергии) должна строго 
равняться критической плотности. 

Наблюдения за далекими сверхзвездами типа Ia помогли измерить 
разницу между Ом и il л· Вещество замедляет расширение Вселенной, 
так как гравитация притягивает все ко всему остальному, затрудняя 
отдаление друг от друга. Чем выше плотность вещества, тем больше 
гравитационное взаимодействие замедляет процесс. Однако темная 
энергия делает кое-что принципиально другое. В отличие от скоплений 
вещества, чье взаимное притяжение замедляет космическое расшире
ние, темная энергия обладает странным свойством: она заставляет 
пространство расширяться, тем самым дополнительно ускоряя этот 
процесс. Чем шире пространство, тем больше в нем становится темной 
энергии, так что расширяющаяся Вселенная - самый что ни на есть 
настоящий бесплатный сыр сами знаете где. Новоявленная темная энер
гия заставляет космос расширяться еще быстрее, и бесплатного сыра 
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становится все больше и больше - и так до бесконечности. Значе
ние ал отражает собой размер космологической постоянной и по
зволяет нам оценить абсолютное значение тенденции темной энергии 
к расширению своего окружения. Когда астрономам удалось измерить 
отношение удаленности галактик к их скоростям удаления, они обна
ружили, во что выливается противостояние гравитации и темной энер
гии. Согласно их подсчетам, ал - ам = 0,46 ( +О,03) . Так как астрономы 
на тот момент уже определили, что значение .nм составляет примерно 
0,25, на основе этой формулы легко установить, что ал предположитель- · 
но равняется 0,7 1 . Тогда в сумме ал и .QM дают 0,96 - а это почти пол
ноценная единица, которую прочит нам инфляционная модель Вселенной. 
Более свежие данные внесли в эти цифры уточняющие дополнения, бла
годаря чему сумма ал + ам еще больше приблизилась к единице. 

Несмотря на единодушие между двумя соперничающими группами 
экспертов по сверхновым звездам, некоторых космологов все же было 
трудно убедить до конца. Не каждый день ученым случается оставить 
многолетние убеждения, такие, скажем, как нулевое значение космо
логИческой постоянной, и заменить их принципиально новым выводом 
о том, что темная энергия заполняет собой каждый кубический санти
метр пустого пространства. Почти все скептики, которые внимательно 
следили за приключениями теорий об устройстве космоса, в конце 
концов присоединились к новой версии, после того как смогли пере
варить результаты новой серии отчетов спутника, созданного для того, 
чтобы с беспрецедентной точностью записывать свои наблюдения за 
реликтовым излучением. Этот спутник - всемогущий WМАР, уже 
упомянутый в главе 3, - начал записывать свои полезные наблюдения 
в 2002 году, и к началу 2003 года у него накопилось для космологов 
достаточно данных для того, чтобы на их основании составить все
охватную небесную карту микроволнового излучения, несущего на 
себе большую часть космического фонового излучения. Хотя более 
ранние исследования уже позволили сделать несколько базовых вы
водов и без такой карты, они все же были сделаны на основании куда 
более скудных данных, собранных лишь с отдельных участков неба. 



ДА БУДЕТ БОЛЬШЕ ТЬМЫ ! 93 

Полноценная карта неба от WМАР стала кульминацией многолетних 
трудов множества специалистов, а также определила раз и навсегда 
самые важные особенности реликтового излучения. 

Самый выдакJщийся и значительный аспект новой карты, как и в слу
чае с наблюдениями с аэростатов и наблюдениями, сделанными с по
мощью предшественника WMAP - спутника СОВЕ*, заключается в ее 
почти полной безликости. Вы не найдете никаких заметных различий 
в интенсивности излучения, идущего со всех сторон, пока не добере
тесь в своих измерениях примерно до одной тысячной доли значений. 
Но и тогда едва различимые отличия принимают форму лишь незначи
тельного повышения интенсивности излучения в одном конкретном 
направлении и соответствующего незначительного понижения интен
сивности излучения в противоположном направлении. Эти различия 
вызваны движением нашей галактики Млечный I1уть среди соседних 
с ней галактик. Из-за эффекта Доплера мы принимаем чуть более явный 
сигнал в направлении такого движения не потому, что само реликтовое 
излучение сильнее, а потому, что на1пе движение навстречу ему слегка 
увеличивает энергетический след фотонов, которые мы можем обна
ружить. 

Скорректировав результат со скидкой на эффект Доплера, мы полу
чаем ровное реликтовое излучение, но это только вплоть до уровня 
стотысячных долей его величины. На этом уровне обнаруживаются 
крошечные отклонения от всео61цего единообразия. Эти отклонения 
можно сопоставить с участками, из которых реликтовое излучение при
ходит чуть более или чуть менее ярким. Как уже отмечалось ранее, 
разница в интенсивности связана с направлениями, в которых вещество 
чуть горячее и плотнее (или прохладнее и разреженнее) среднестати
стического вещества в районе 380 тысяч лет после Боль1пого взрыва. 
Спутник СОВЕ первым заметил эти различия. Инструментальные 
измерения с помо1цью аэростатов и исследования на Южном полюсе 
уточнили имеющиеся у нас данные, а затем спутник WМАР предоставил 

• От англ. COsmic Background Explorer -·- <<Исследователь фонового излучения» . 
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е1це более детальные сведения о небесном своде, что дало космологам 
возможность создать подробную карту плотности реликтового излу
чения с невообразимой ранее точностью углового разрешения вплоть 

ДО ОДНОГО градуса. 
Незначительные отклонения в однообразии реликтового излучения, 

обнаруженные и спутником СОВЕ, и спутником WМАР, представляют 
для космологов более чем просто мимолетный интерес. Так, они по
казывают нам зачатки структурного строения Вселенной в то время, 
когда фоновое излучение перестало взаимодействовать с веществом. 
Регионы, в которых вещество чуть плотнее среднего, в те далекие вре
мена получили фору для дальнейшего сокращения и выиграли эти кос
мические соревнования, собрав у себя большую часть вещества с по
мощью гравитации. Первым важным заключением, которое позволяет 
сделать новая карта распределения реликтового излучения, является 
следующее: подтверждаются космологические теории о том, что огром
ная разница в плотности вещества от региона к региону Вселенной, 
наблюдаемая сегодня, существует благодаря крошечным различиям 
в плотности вещества, которые сложились во Вселенной через несколь
ко сотен лет после Большого взрыва. 

Однако космологи могут использовать новые результаты своих на
блюдений за реликтовым излучением еще и для того, чтобы разгадать 
другую, более фундаментальную особенность устройства Вселенной. 
Подробная карта распределения реликтового излучения показывает 
нам кривизну самого пространства. Это удивительное заключение ос
новано на том факте, что кривизна пространства влияет на путешеству
ющее сквозь него излучение. Если, например, пространство искривле
но положительно, тогда при наблюдении за реликтовым излучением 
мы оказываемся примерно в позиции стороннего наблюдателя, сто
ящего на Северном полюсе и глядящ@го вдоль поверхности Земли в на
правлении источника излучения в районе экватора. Так как линии 

долготы сходятся на полюсе, источник излучения предстает перед таким 
наблюдателем более остроугольным, чем было бы при абсолютно пло
ском пространстве. 
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Чтобы понять} как кривизна пространства влияет на угловой размер 
составляющих реликтового излучения} представьте себе время, когда 
оно наконец-то перестало взаимодействовать с веществом. Тогда 
крупнейшие отклонения от однообразия} что только могли существо
вать во Вселенной, обладали размером, который космологи могут 
подсчитать :  возраст Вселенной, умноженный на скорость света, -
и это равняется примерно 380 тысячам световых лет поперек. Это то 
самое максимальное расстояние, на котором частицы вещества еще 
могли иметь друг на друга какое-либо влияние и создавать какие-ли
бо шероховатости. В случае с большими расстояниями «новости» 
от других частиц просто не успели бы еще добраться куда следовало} 
так что их нельзя винить в нарушениях распределения реликтового 
излучения. 

Под каким углом эти максимальные отклонения расположились бы 
на небе сейчас} зависит от кривизны пространства, которую можно 
определить} сложив .Qм и й л· Чем ближе эта сумма к единице, тем бли
же кривизна пространства к нулю (то есть тем более плоское простран
ство мы имеем) и тем больше угловой размер наблюдаемых нами мак
симальных отклонений от однообразия реликтового излучения. Данная 
кривизна пространства зависит только от суммы двух й, потому что 
оба типа плотности провоцируют кривизну пространства одинаковым 
образом. Получается, что наблюдения за реликтовым излучением пред
лагают нам прямое значение суммы .Qм + !1 л' а изучение сверхновых 
звезд - значение алгебраической разницы между .Ом и й л. 

Данные спутника WМАР показывают, что для самых заметных от
клонений от однообразия реликтового излучения характерен угол 
1 градус} и это означает, что сумма .Qм + !lл равняется 1)02 (+О,02) . 
Так} в рамках границ экспериментально допустимой точности мы мо
жем сделать вывод, что .Ом + .Q л = 1 . Значит, пространство плоское. 
Результаты наблюдений за далекими сверхновыми типа Ia можно ре
зюмировать строчкой й л - йм = 0)46. Если мы совместим этот резуль
тат с утверждением о том} что !1м + .Qл = lJ мы получим следующие 
значения: .nм = 0,2 7, а .nл = О, 73; погрешность каждого из них составляет 
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несколько процентов. Как уже отмечалось ранее, это лучшие на сего
дня предполагаемые значения двух ключевых космических параметров, 
имеющиеся в распоряжении у астрофизиков. Они демонстрируют, что 
на вещество - как на обычное, так и на темную материю - приходит
ся лишь 27 % суммарной плотности вещества (или обычной энергии 
в его эквиваленте), в то время как на долю темной энергии приходит
ся 73 %. Если хотите, можно рассматривать массовый эквивалент тем
ной энергии - Е/с2; тогда на долю темной энергии приходится 73 % 
всей массы Вселенной. 

Ученые установили, что при ненулевом значении космологической 
постоянной относительное влияние вещества и темной энергии долж
ны меняться с течением времени. С другой стороны, плоская Вселенная 
навсегда останется плоской, от своего рождения в результате Большо
го взрыва и вплоть до того бесконечного будущего, что ждет нас впе
реди. В плоской Вселенной сумма Ом и .О.л всегда равна единице, 
а значит, если изменится одно слагаемое, и другое не сможет остаться 
неизменным. 

В космические эпохи, наступившие вскоре после Большого взрыва, 
темная энергия не играла во Вселенной почти никакой роли. По срав
нению с предстоящими вехами в ее истории, Вселенная тогда была 
столь мала, что на долю 11 л приходилось число немногим больше нуля, 
в то время как .{lм практически равнялась единице. В те времена Все
ленная напоминала собой пространство без какой-либо космологиче
ской постоянной. Шло время, и значение .{lм постепенно уменьшалось, 
зато значение 11 л росло в обратной к нему пропорции, сумма же неиз
менно оставалась равной единице. Рано или поздно, через сотню мил
лиардов лет от сегодняшнего дня, Ом упадет почти до нуля, зато .{l л 
будет расти и расти, пока не приблизится по своему значению к едини
це. Мы видим, что история плоской Вселенной с ненулевой космоло
гической постоянной подразумевает переход от «ранних лет», когда 
темной энергии отводилась самая незначительная роль, к «настояще
му», когда Ом и .{l л были приблизительно равны, а затем и к бесконеч
ному будущему, в котором вещество будет распределено по Вселенной 
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столь разреженно, что О,м будет бесконечно стремиться к нулю, хотя 
сумма двух О, все равно будет оставаться равной единице. 

Наши наблюдения позволяют, с одной стороны, вычислить, что 
в данный момент в галактических кластерах величина .Ом составляет 
примерно 0,25, с другой - наблюдения за реликтовым излучением 
и далекими сверхновыми звездами приводят значение, скорее близкое 
к 0,27. С учетом экспериментальной погрешности эти два значения 
можно считать «совпадающими». Если мы действительно живем во 
Вселенной с ненулевой космологической постоянной и если эта по
стоянная отвечает (в паре с веществом) за формирование плоской 
Вселенной, как это предсказывает инфляционная модель, тогда космо
логическая постоянная должна иметь значение, которое, в свою очередь, 
приближает значение О, л к О, 7 с лишним. То есть оно в два с половиной 
раза больше значения Ом. Другими словами, .О, л сейчас выполняет 
основную часть работы во имя того, чтобы сумма О,м + О, л равнялась 
единице. Это означает, что мы уже оставили позади ту эпоху, в которой 
вклад вещества и космологической постоянной в поддержание плоской 
формы Вселенной был равен (значение каждой fl составляло O,S ). 

Прошло менее 1 О лет, и прозвучавший двойной выстрел результатов 
наблюдений за сверхновыми звездами типа Ia и реликтовым излучени
ем привел к переходу концепции темной энергии из статуса «какой-то 
там» идеи, на которой в свое время ненадолго остановился Эйнштейн, 
в статус непреложного космического факта о жизни. Если только в бу
дущем не окажется, что все эти многочисленные данные получили не
верную трактовку, были некорректно собраны или просто в корне не
верны, нам останется лишь принять тот факт, что Вселенная никогда 
не сократится в размере и не прекратит свое существование. Вместо 
этого нас ждет довольно скучное будущее: через сотню миллиардов 
лет, когда большинство звезд уже выгорит, все, кроме самых ближайших 
галактик, навсегда исчезнет из нашего поля зрения. 

К тому времени Млечный Путь соединится со своими ближайшими 
соседями, создав одну огромную - гигантскую ! - галактику в бук
вальном смысле в настоящей космической глуши. В нашем ночном небе 
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останется сколько-то звезд, мертвых или еще функционирующих, и боль
ше ничего. Астрофизикам будущего предстоит жить в весьма жестоком 
мире. Вокруг не будет ни одной галактики, которая помогла бы им от

следить факт расширения Вселенной, и они, как и Эйнштейн, ошибоч

но предположат, что живут в статической Вселенной. Космологическая 
постоянная и ее темная энергия доведут Вселенную до состояния, 

в котором их нельзя будет не только измерить, но и в принципе вооб
разить. 

Рекомендуем получать удовольствие от космологии, пока это еще 

возможно. 



В начале 1998 года мир космологии потрясло открытие, что мы живем 
в мире ускорения, в котором Вселенная не только постоянно рас
ширяется, но и делает это все быстрее и быстрее. Тогда были объ
явлены первые результаты наблюдений за сверхновыми звездами, 
которые и помогли ученым прийти к заключению о расширении Все
ленной. Сегодня, когда эта идея также окончательно заручилась под
держкой исследователей реликтового излучения (а у космологов было 
достаточно лет для того, чтобы пропустить через себя мысль о по
стоянно ускоряющемся космическом расширении), возникают два 
серьезных вопроса, и в поиске ответов на них космологи проводят 
дни и ночи: почему скорость расширения Вселенной растет, почему 
у этого ускорения именно такое значение и как оно характеризует 
Вселенную? 

Простой ответ на первый вопрос перекладывает всю ответствен
ность за ускорение расширения Вселенной на сам факт существования 
темной энергии или же, что равнозначно, на наличие ненулевой кос
мологической постоянной. Сама степень ускорения напрямую за
висит от количества темной энергии на каждый кубический сантиметр 
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пустого пространства:  чем больше энергии, тем быстрее ускорение. 
Так, если бы ученые смогли объяснить, откуда берется эта самая темная 
энергия и почему сегодня во Вселенной ее именно столько, сколько 
есть, они могли бы с чистой совестью заявить, что разгадали фундамен
тальную загадку Вселенной: происхождение той энергии в пустом про
странстве, которая неуклонно провоцирует космос на дальнейшее и все 
более стремительное расширение - вперед в будущее, в котором нас 
ждет поистине необъятное космическое пространство, не менее ги
гантские запасы темной энергии в нем и почти никакого вещества на 
один кубический световой год. 

Откуда берется и что представляет собой темная энергия? Нащупать 
ответ космологи могут в глубинных пластах своих знаний о физике 
частиц : темная энергия - это продукт каких-то событий, происхо
дящих в пустом пространстве (если не терять надежды на то, что 
квантовая теория достоверно описывает суть вещества и энергии) . 
Вся физика частиц основана на данной теории, состоятельность ко
торой столь многократно и очень точно была подтверждена в микро
скопических условиях, что почти все физики не видят повода сомне
ваться в ней. Неотъемлемая часть квантовой теории подразумевает, 
что так называемое пустое пространство на самом деле гудит и дро
жит от «виртуальных частиц», которые появляются в нем и исчеза
ют быстрее, чем мы успеваем их заметить, однако позволяют нам 
отследить эффект своего существования (темную энергию) . Соб
ственно, возникает она в результате этого постоянного мельтеше
ния - появления и исчезновения - виртуальных частиц, которое 
мы называем квантовыми флуктуациями вакуума (это специаль�о 
для тех, кому нравится звонкая терминология физиков, остальные 
могут использовать слово «колебания» ) .  Далее исследователи частиц 
могут без особых трудностей вычислить точное количество энергии, 
заполняюп�ей каждый кубический сантиметр вакуума. Непосред
ственное применение квантовой теории к так называемому вакууму 
напрямую предполагает, что такие квантовые колебания должны про
изводить темную энергию. Со стороны эта история звучит весьма 
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непринужденно, и возникает резонный вопрос: почему же космоло
гам понадобилось так много времени на то, чтобы обнаружить суJце
ствование этой энергии ? 

К сожалению, в силу особенностей реального расклада вещей нам 
следует иначе сформулировать вопрос: как могли физики, изучающие 
частицы, так радикально ошибиться? Подсчеты количества темной 
энергии на каждый кубический сантиметр вакуума указывают на 
число примерно в 10120 раз большее, чем значение, экспериментально 
найденное космологами в процессе наблюдения за сверхновыми звез
дами и реликтовым излучением. В абстрактных астрономических 
ситуациях расчеты, которые оказываются приблизительно верными, 
демонстрируя ошибочность в десять или менее раз, зачастую вос
принимаются как «временно удовлетворительные». Однако ошибку 
в 1 0 120 раз под диван не спрячешь, даже если вы неисправимый опти
мист в огромных очках с толстыми розовыми стеклами. Если бы 
в реальном вакууме темной энергии было столько, сколько следует из 
квантовых законов физики, Вселенная уже давно бы распухла до таких 
размеров, которых нам с вами никогда даже близко не вообразить, 
причем крошечной доли секунды хватило бы на то, чтобы разнести 
вещество по всему космосу в невероятно разреженном виде. Теория 
и наблюдения единодушны в своих выводах о том, что в пустом про
странстве содержится темная энергия, однако в вопросах того, сколь
ко именно такой энергии там можно обнаружить, они расходятся 
в миллиард в десятой степени раз. Чтобы наглядно проиллюстрировать 
это колоссальное расхож дение, не получается придумать ни одного 
«земного» примера, да и космический тоже не приходит в голову. 
Расстояние от Земли до самой далекой известной нам галактики пре
вышает размер одного протона в 1040 раз. Даже это гигантское чис
ло - всего лишь кубический корень из того, во сколько раз расходят
ся теория и практика относительно значения нашей космологической 
постоянной. 

Специалисты по физике частиц и космологи давно знают, что кванто
вая теория задает неприемлемо высокое значение для объема мировой 
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темной энергии. Но в те дни, когда считалось, что значение космоло
гической постоянной равно нулю, они надеялись обнаружить какое
либо еще объяснение своим наблюдениям - такое, которое, по сути, 
свело бы на нет сам вопрос к устройству Вселенной с помощью вза
имного исключения положительных и отрицательных величин теории. 
Подобное взаимоисключение когда-то решило проблему того, каким 
количеством энергии виртуаЛьные частицы наделяют обычные -
видимые нам - частицы. Теперь же, когда мы знаем, что космологи
ческая постоянная не равна нулю, надежды на то, что подобное ре
шение методом «взаимоисключения» найдется, довольно призрачны. 
Однако, если такое решение существует, оно каким-то образом долж
но будет обесценить практически все те теоретические знания, кото
рыми мы обладаем на сегодняшний день. Сейчас, из-за отсутствия 
объяснения размера космологической постоянной, ученым остается 
лишь продолжать плотное сотрудничество в областях космологии 
и физики частиц, стремясь найти способ привести в соответствие 
теорию о том, как в космосе рождается темная энергия с ее неверо
ятно высокой концентрацией из расчета на один кубический санти
метр вакуума. 

Светила современной физики частиц и космологии тратят немало 
сил на то, чтобы объяснить значение космологической постоянной -
и безрезультатно. Отсюда и жаркий гнев бессилия в рядах ученых-тео
ретиков, не в последнюю очередь потому, что тот, кто сможет объяснить, 
как природа смогла создать именно такое космическое пространство, 
каким мы его наблюдаем, получит и Нобелевскую премию, и невооб
разимую радость открытия и научного прорыва. Но объяснение тре
буется еще многим вещам, и одна из них имеет самое прямое отноше
ние к нашей теме обсуждения: почему количество темной энергии, 
выраженное в ее массовом эквиваленте, примерно равно количеству 
энергии, производимой всем веще<Zтвом во Вселенной? 

Этот вопрос можно задать и иллюстративно, с помощью двух 11, 
представляющих собой плотность вещества и плотность массового 
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эквивалента темной энергии: почему значения .О,м и .О, л приблизитель
но равны? Почему одно из них не больше другого в разы? В первый 
миллиард лет после Большого взрыва Ом была практически равна еди
нице, в то время как О, л - нулю. В те далекие времена .О,м сначала была 
в миллионы, затем в тысячи и потом уже в сотни раз больше .О, л· Сего
дня же, ко1'Да Ом = 0,27 и .Q л = О, 73, эти два значения можно считать 
примерно равными друг другу, хотя .{), л и явно выше nм. в далеко� 
будущем, более 50 миллиардов лет спустя, n л будет сначала в сотни, 
потом в тысячи и даже в миллионы, а потом и в миллиарды раз больше !lм. 
Только в течение периода космической f{стории примерно от 3 до 50 мил
лиардов лет после Большого взрыва эти два значения более или менее 
соответствуют друг другу. 

Для беспечного ума обывателя промежуток времени от 3 до 50 мил
лиардов лет - это очень много. С астрономической точки зрения это 
совсем мало. В астрономии популярен логарифмический подход к вре
мени, когда рассматриваемый промежуток для удобства деля.т на ин
тервалы так, чтобы каждый последующий был больше предыдущего 
в десять раз. Сначала Вселенной было столько-то лет, ПС?ТОМ она стала 
в десять раз старше, потом еще в десять раз старше и так до бесконеч
ности - бесконечное количество умножений на десять. Предположим, 
мы начали отсчитывать время в тот самый миг, который с точки зрения 
квантовой теории имеет хотя бы какое-то значение - в I0-43 секунд 
после Большого взрыва. Так как в каждом году примерно 30 миллионов 
секунд (если точнее, то их З х 1 07), нам нужно примерно 60 степеней 
десяти ( 1060) , чтобы пройти путь от 1 О-43 секунд после Большого взры
ва до 3 миллиардов лет спустя. Но нам требуется всего лишь чуть боль
ше, чем умножить имеющееся на этот момент число еще на десять, 
чтобы проскочить отрезок от 3 до 50 миллиардов лет - а именно в этот 
промежуток времени Qм и !1 л приблизительно равны. Еще дальше -
и бесконечное количество степеней десяти открывают дорогу в бес
конечное будущее. С такой логарифмической точки зрения вероятность 
того, что мы будем жить в космических условиях приблизительного 
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равенства .О,м и .О, л' ничтожно мала. Майкл Тернер, ведущий американ
ский космолог, даже дал этому парадоксальному явлению - вопросу 
о том, почему нам довелось жить в эпоху приблизительного равенства 
.О,м и .О, л' - шуточное название «загадка Нэнси Керриган» в честь 
олимпийской чемпионки США по фигурному катанию, которая, полу
чив удар по коленке перед выходом на лед на этапе чемпионата США., 
в слезах вопрошала: «Почему я? Почему сейчас?»* 

Несмотря на то что космологам не удается вычислить такое значение 
космологической постоянной, которое хотя бы приблизительно по
ходило на правду, у них есть ответ на загадку Нэнси Керриган. Правда, 
мнения о важности этого ответа и возможных из него выводах сильно 
расходятся. Одни принимают предлагаемые объяснения; другие вни
мают им весьма неохотно; третьи гарцуют вокруг да около; а чевертые 
отвергают полностью. Это объяснение связывает значение космоло
гической постоянной с тем фактом, что вот они мы - живем именно 
на этой планете, вращающейся вокруг средней звезды в средней галак
тике именно сейчас. Аргумент следующий: раз мы существуем, значит, 
параметры, описывающие Вселенную, - и особенно величина космо
логической постоянной - обладают такими значениями, которые до
пускают наше существование. 

Представьте, какой была бы Вселенная, в которой космологическая 
постоянная существенно превышала бы свое реальное значение. В разы 
большее количество темной энергии существенно увеличило бы зна
чение .n л по сравнению с .О,м, и на это не понадобилось бы 50 милли
ардов лет - хватило бы всего нескольких миллионов. К этому времени 
в космосе, в котором преобладало бы ускорение - продукт темной 
энергии, - вещество разлетелось бы в разные стороны так быстро, что 
ни галактики, ни звезды, ни планеты просто не успели бы сформиро-

• От англ. «Why те?  Why now?» - этой фразой Нэнси Керриган, крутясь от 
боли и держа пострадавшее колено обеими руками, запомнилась в СМИ. На
падение на нее было совершено 6 января 1 994 года по заказу доброжелателей 
ее соперницы - фигуристки Тони Хардинг. 
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ваться. Если предположить, что от начала формирования первых не
больших скоплений вещества до зарождения на Земле жизни прошло 
не менее одного миллиарда лет, мы можем достаточно уверенно за
ключить, что само наше существование ограничивает значение космо
логической постоянной до некой величины в промежутке от нуля до 
числа, в несколько раз превышающего ее реальное значение. Бесконеч
но большие значения она явно принимать не может. 

Аргумент начинает выглядеть более весомо, если предположить 
вместе со многими космологами, что все, что мы с вами называем Все
ленной, является частью гораздо более огромной мультивселенной 
(ее еще называют «мультиверс» - от англ. multiverse). Мультивсе
ленная состоит из бесконечного множества вселенных, никаким об
разом друг с другом не взаимодействующих. Согласно концепции 
Мультивселенной, все устройство каждой отдельной вселенной - это 
высокая материя и некие высшие измерения, вследствие чего простран
ство нашей Вселенной недоступно ни для какой другой вселенной -
и наоборот. Это отсутствие даже гипотетического взаимодействия 
между ними ставит теорию Мультивселенной в число непроверяемых, 
а значит, неподтверждаемых (но и неопровергаемых! ) гипотез, как ми
нимум пока какие-нибудь мудрецы не найдут способа ее протести
ровать. В Мультивселенной новые вселенные зарождаются в произ
вольном порядке и с произвольной частотой, набухая за счет инфляции 
до гигантских размеров, но никак при этом не взаимодействуя с бес
конечным количеством других вселенных. 

В Мультивселенной каждая новая вселенная зарождается и суще
ствует по своим законам физики, обладая своими характерными кос
мическими параметрами - включая те, что определяют для такой все
ленной значение космологической постоянной. У большого количества 
таких вселенных космологическая постоянная в разы превышает нашу 
и они быстро разгоняются и разбегаются до состояния почти нулевой 
плотности вещества; жизни в таких вселенных просто не из чего 
появиться. Только в крошечной доле всех вселенных, составляющих 
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Мультивселенную, комплекс условий складьmается так, чтобы допустить 
возможность зарождения и существования жизни, потому что только 
эти несколько комплексов параметров позволяют веществу формиро
вать галактики, звезды и планеты и дают возможность всем этим объ
ектам существовать миллиарды лет. 

Космологи называют такой подход к объяснению величины космо
логической постоянной антропным принципом, хотя термин «ан
тропный подход» был бы, пожалуй, более уместен. У такого подхода 
к объяснению одного из ключевых. вопросов в космологии есть одна 
несомненно привлекательная особенность: его любят или ненавидят, 
но редко кто относится к нему равнодушно. Как и многие другие 
увлекательные идеи, антропный подход можно подгонять под разные 
теологические и телеологические системы мышления или делать вид, 
что он удачно <<подгоняется» .  Некоторые религиозные фундамента
листы отмечают, что антропный принцип устройства Вселенной пере
кликается с их верованиями, потому что отводит человечеству цен
тральную роль: если бы космос - по меньшей мере известный нам 
космос - некому было изучать и наблюдать, его бы не могло и не 
должно было «быть». Значит, некие высшие силы создали его таким, 
чтобы и нам нашлось в нем уютное местечко. Противник подобного 
хода мысли может сказать, что антропный принцип подразумевает 
совсем не это и на теологическом уровне этот вроде как аргумент 
в пользу существования Всевышнего указывает на невероятно не
хозяйственного и расточительного Создателя, который зачем-то ма
стерит бесчисленное множество вселенных, из которых лишь крохот
ная часть способна создать условия для зарождения жизни. Почему бы 
не избавиться от этого неловкого посредника и не следовать мифам 
и легендам о мироздании, которые сразу ставят человека во главу 
угла? 

С другой стороны, если вы предпочитаете видеть Божественное 
провидение во всем, что вас окружает (как Спиноза, например) , вы 
не устанете восхищаться Мультивселенной, в которой вселенные рас-
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цветают одна за другой, словно цветы. Как и большинство новостей 
с переднего края науки, концепцию Мультивселенной и антропного 
принципа можно с легкостью «склонять» по-своему, так, чтобы при
вести в соответствие с конкретной системой устоев и убеждений. Сти
вен Хокинг, обладатель почетной должности Лукасовского профес
сора Кембриджского университета по астрономии* (как и когда-то 
Исаак Ньютон до него), считает антропный подход превосходным 
решением загадки Нэнси Керриган. Стивен Вайнберг, лауреат Нобе
левской премии по физике за свои исследования и открытия в области 
физики элементарных частиц, недолюбливает этот подход, но тем не ме
нее относит себя к его последователям, по крайней мере «пока» не бу
дет предложено что-то более разумное. 

Возможно, когда-нибудь история рассудит нас, показав космологам, 
что они занимались не той задачей в том смысле, что не до конца по
нимали, какая именно задача перед ними стоит. Вайнбергу нравится 
проводить аналогию с попыткой Иоганна Кеплера объяснить, почему 
у Солнца шесть планет (как тогда считали астрономы) и почему они 
вращаются именно на таких орбитах. С тех пор прошло 400 лет, а астро
номы до сих пор знают слишком мало о происхождении планет, чтобы 
дать объяснение их числу в Солнечной системе. Мы знаем, что гипоте
за Кеплера о том, что расстояния между планетами, вращающимися 
вокруг Солнца, можно объяснить возможностью вписать между со
седними орбитами одно из пяти платоновых тел (или правильных 
многогранников), в корне неверна и не имеет ничего общего с реальным 
устройством Вселенной. Правильные многогранники вписываются 
меж орбит не так уж хорошо, и, что важно, у нас нет никакого повода 
считать, что орбиты планет должны следовать такому принципу фор
мирования. Так что вполне возможно, что будущие поколения уче
ных будут видеть в космологах сегодняшнего дня этаких Кеплеров, 

* На момент написания книги это было так; однако в 2009 году Стивен Хокинг 
передал должность Лукасовского профессора, занимаемую им с 1979 года, 
профессору Майклу Грину. 
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старающихся изо всех сил объяснить пока необъяснимое с помощью 
тех инструментов для изучения и понимания Вселенной, что им уже 
доступны. 

Не все однозначно одобряют антропный подход. Некоторые кос
мологи критикуют его за пораженчество и антиисторичность (так как 
он идет вразрез с многочисленными историями успеха традиционной 
физики, которой не раз удавалось рано или поздно найти объяснение 
явлениям, до этого считавшимся мистическими); еще они называют 

его опасным - ведь от него попахивает креационизмом. Многие кос
мологи также находят неприемлемым построение целой теории на 
предположении о том, что мы живем в Мультивселенной, состоящей 
из бесчисленного множества других вселенных, с которыми мы никак 
и ни при каких обстоятельствах не можем взаимодействовать, даже 
теоретически. 

Дебаты, которые разворачиваются на фоне антропного принципа, 
лишний раз подчеркивают тот скептицизм, что лежит в основе научно
го подхода к пониманию Вселенной. Теория, которая нравится одному 

ученому (как правило, тому, кто ее придумал), может показаться аб
сурдной - да и просто в корне неверной - другому. При этом и тот 
и другой знают, что теории выживают и расцветают пышным цветом 
только тогда, когда ученые находят их нацболее эффективными в объ
яснении большей части полученных с помощью наблюдений данных. 
Как однажды сказал один известный ученый, «опасайтесь теории, ко
торая способна объяснить все данные - ведь с немалой долей вероят
ности какие-то из них потом окажутся неверными» .  

Данное противоречие может так и остаться неразрешенным еще 
долгое время, но оно обязательно спровоцирует и другие попытки 
объяснить устройство Вселенной. Например, Пол Штайнхардт из Прин
стонского университета при поддержке Нила Тюрока из Кембридж
ского университета создал теоретическую экпиротическую модель 
Вселенной. Воодушевленный теорией струн (одним из весьма интерес
ных разделов физики элементарных частиц), Штайнхардт предлагает 
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нам Вселенную с 1 1  измерениями, большинство из которых «КОМ
пактифицированы» - свернуты в пространстве, как носки в ящике, 
благодаря чему они занимают в нем не так уж много места. Но некото
рые из таких измерений обладают реальными размерами и значением -
мы просто не можем их обнаружить и оценить, потому что заточены 
в своем четырехмерном мире. Попробуйте представить, что все про
странство нашей Вселенной представляет собой бесконечную и бес
конечно тонкую плоскую поверхность (в данной модели сетка изме
рений насчитывает всего два, а не три измерения) , а затем представьте 
еще одну такую листообразную поверхность - и то, как она прибли
жается и сталкивается с первой. В момент самого столкновения про
исходит Большой взрыв, и пока эти плоскости удаляются друг от дру
га вследствие удара, история каждой из них идет своим чередом, давая 
жизнь галактикам и звездам. В какой-то момент эти две плоскости пре
кращают удаляться друг от друга и начинают снова двигаться друг дру
гу навстречу - и рано или поздно мы получаем новое столкновение 
и новый Большой взрыв в каждой из них. Получается, что Вселенная 
циклична - она повторяется, пусть и в огромных временных масшта
бах, каждые несколько сотен миллиардов лет. С греческого языка сло
во «экпирозис» означает «возгорание» (однокоренное ему слово 
<<пиротехника» вам наверняка знакомо) , и поэтому фраза «экпироти
ческая Вселенная» напоминает каждому из нас, обладающе:му тайным 
знанием греческого, о том великом огне и той космически жаркой печи, 
в которой родилась в свое время та Вселенная, которую мы знаем се
годня. 

У экпиротической модели Вселенной есть определенная эмоцио
нальная и интеллектуальная привлекательность, которой, однако, ока
залось недостаточно, чтобы завоевать умы и сердца многих коллег 
Штайнхардта из области космологии. Пока недостаточно, во всяком 
случае. Что-то отдаленно напоминающее такую экпиротическую мо
дель может когда-нибудь оказаться тем самым прорывом в понимании 
происхождения и природы темной энергии, которого космологи, 



1 10 ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ 

затаив дыхание, ждут уже столько лет. Даже те, кто поддерживает ан
тропный подход к ее трактовке, вряд ли будут упрямиться, если появит
ся новая теория, способная предложить хорошее объяснение тому, 
откуда и как берется космологическая постоянная, не прибегая к бес
конечной веренице бесконечных вселенных, среди которых наша -
просто особо удачливая. Как сказал как-то один из персонажей муль
типликатора и художника Роберта Крама, « В  каком же чудесном 
и безумном мире мы живем! Ура!» . 



Часть II 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ 

ГАЛАКТИК 

И СТРУКТУРА 

В СЕЛЕННОЙ 



! � 1 
Два с половиной столетия назад, незадолго до того, как английский 
астроном сэр Уильям Гершель собрал первый по-настоящему большой 
телескоп в мире, известная человеку Вселенная состояла всего лишь из 
звезд, Солнца и Луны, нескольких планет и нескольких спутников Юпи
тера и Сатурна, какого-то количества туманных объектов, а также 
Галактики, образующей молочно-белый пояс на талии ночного неба. 
Действительно, слово «галактика» переводится с греческого как «мо
локо». В небе были также обнаружены объекты неясного очертания, 
позднее названные туманностями* из-за того, что были до определенной 
степени бесформенными, например Крабовидная туманность в со
звездии Тельца или туманность Андромеды, уютно расположившаяся 
в пределах созвездия Андромеды. 

Телескоп Гершеля был оснащен зеркалом шириной 48 футов** -
беспрецедентный формат в 1789 году, когда он был сооружен. Из-за 
своей сложной системы балок и стоек, необходимой для закрепления 

* Термин англоязычного научного мира nebula происходит от латинского слова 
nebula, дословно означающего «облако». 

* *  48 футов = 14,6 м. 
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и направления его под нужным углом, телескоп был весьма непово
ротливым, но, направляя его в небо, Гершель мог сразу же увидеть бес
численные звезды, образующие Млечный Путь. С помощью этого 
48-футового гиганта и еще одного телескопа поменьше Гершель и его 
сестра Каролина составили первый подробный каталог северных ту
манностей дальнего космоса. Сэр Джон - сын Гершеля - тоже внес 
вклад в семейное дело, дополнив составленный отцом и тетей каталог 
северных объектов: во время своего пребывания на мысе Доброй 
Надежды на юге Африки он добавил в него более 1 700 туманных объ
ектов, которые можно было разглядеть из Южного полушария. В 1 864 году 
сэр Джон собрал все семейные открытия и записи в единый реестр, 
который назвал « Общим каталогом туманностей и скоплений звезд». 
В него вошло более 5000 наименований. 

Несмотря на столь внушительный объем данных, в то время никто 
не понимал · истинной природы туманностей, не представлял, на
сколько далеко от Земли они расположены или чем отличаются друг 
от друга. Тем не менее вышедший в 1864 году каталог позволил клас
сифицировать туманности по их морфологическим признакам, то есть 
в зависимости от формы. В ду хе лучших традиций бейсбольных судей 
(первые появились одновременно с тем, как вышел каталог Герше.ля
младшего) ученые дали туманностям названия по принципу «ЧТО вижу, 
то и пою». Туманности спиральной формы получили название спи
ральных; те, что напоминали эллипс, стали эллиптических; а все осталь
ные, обладавшие неопределенными формами, были названы непра
вильными. Они добрались и до маленьких округлых туманностей, 
напоминающих в объективе телескопа планеты, и назвали их планетар
ными, что потом регулярно сбивало с толку новичков в области астро
номии. 

На протяжении почти всей своей истории астрономия придержи
валась максимальной прямолинейности, используя описательные ме
тоды изучения, во многом схожие с принятыми в ботанике. Вооружи
вшись все увеличивающимся списком обнаруженных звезд и туманных 
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объектов, астрономы искали в них сходства и различия, которые по
зволили бы классифицировать их тем или иным образом. Между 
прочим, это очень разумно. Многие люди с самого детства интуитив
но склонны организовывать вещи согласно их внешнему виду и фор
ме. Гершели предполагали, что раз уж наблюдаемые ими объекты за
нимают в ночном небе примерно одно и то же по размеру место, 
значит, они находятся на одном и том же расстоянии от Земли. По этой 
причине для них руководствоваться единым для всех туманностей 
принципом группирования и классификации было более чем есте
ственно. 

Однако это было грубой ошибкой - предполагать, что все туман
ности находятся на одном и том же расстоянии от нас. Природа быва
ет обманчива и даже коварна. Некоторые из туманностей в классифи
кации Гершелей на самом деле находятся от нас не дальше, чем звезды, 
потому-то они столь малы (если, конечно, миллиарды километров от 
края до края - это «мало» ) . Другие туманности оказались гораздо 
дальше от нас, а это значит, что фактически они в разы крупнее тех 
туманных объектов, что находятся ближе (раз предстают перед нами 
в одном и том же размере) . 

Из этого важно вынести следующий урок: в какой-то момент нуж
но перестать зацикливаться на том, как выглядит тот или иной предмет, 
и начать спрашивать себя, что он из себя представляет. К счастью, к кон
цу XIX века научный и технологический прогресс позволил астрономам 
поступить именно так: заняться чем-то более интересным и важным, 
чем раскладывание по папкам и полочкам содержимого нашей Вселен
ной. Этот сдвиг ознаменовал собой рождение астрофизики, которая 
представляет собой прикладное применение законов физики к ситуа
циям и явлениям астрономических масштабов. 

В то время, когда сэр Джон опубликовал свой внушительный ката
лог туманностей, был изобретен новый научный прибор - спектро
скоп. Его единственное назначение - разбивать свет на богатую па
литру составляю1цих его цветов. Эти цвета и их. свойства не только 
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много рассказывают нам о химическом составе и строении света, но 
и благодаря явлению под названием «эффект Доплера» повествуют 
о движении источника света относительно Земли - навстречу нашей 
планете или прочь от нее. 

Спектроскопия показала ученым кое-что удивительное: почти все 
спиральные туманности, которых особенно много сразу за пределами 
Млечного Пути, на высоких скоростях постоянно удаляются от Земли. 
В противовес этому все планетарные туманности и почти все непра
вильные туманности движутся с относительно низкой скоростью -
некоторые навстречу нам, другие прочь от нас. Может, в самом сердце 

· Млечного Пути произошел какой-то катастрофический взрыв, мощ
ность которого изгнала за его пределы исключительно спиральные 
туманности? Может, мы как раз живем в момент (или, скорее, период) 
протекания этой катастрофы? Несмотря на технические инновации, 
которые в то время переживала фотография (включая появление пле
нок с эмульсионным покрытием более быстрого проявления) и которые 
позволяли астрономам измерять спектр даже наиболее бледных туман
ностей, ответа на вопрос, почему они продолжают уходить от нас одна 
за другой, так и не находилось. 

"· Большая часть прорывов в астрономии, как и в других науках, связа-
на с появлением более совершенных технологий. На рубеже 1920-х годов 
в обиходе ученых появился еще один ключевой инструмент: 100-дюй
мовый телескоп Хукера в обсерватории Маунт-Уилсон в окрестностях 
Пасадены, штат Калифорния, США. В 1923 году американский астро
ном Эдвин П. Хаббл с его помощью - а на тот момент это был самый 
большой телескоп в мире - обнаружил особый вид звезд, так называ
емые переменные звезды цефеиды, в туманности Андромеды. Пере
менные звезды любого типа обладают переменной светимостью, кото
рая претерпевает изменения в соответствии с определенным циклом. 
Так, цефеиды, получившие свое название в честь одной из таких 
звезд, найденных в созвездии Цефея, отличаются исключительной свети
мостыо (яркостью) и потому видны на очень далеких расстояниях. 
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Так как их светимость изменяется в рамках определенного цикла, тер
пение и упорство помогают дотошному наблюдателю обнаруживать 
все больше и больше таки...х звезд. Хаббл нашел несколько цефеид внутри 
Млечного Пути и прикинул их расстояние от Земли. К его изумлению, 
цефеида, обнаруженная им в туманности Андромеды, оказалась на
много бледнее остальных. 

Самое очевидное этому объяснение напрашивается само собой:  
новая переменная цефеида - как и ее «хозяйка» туманность Андро
меды - находится гораздо дальше, чем цефеиды Млечного Пути. Хаббл 
понял, что его открытие отодвигает туманность Андромеды столь да
леко, что она никак не может быть частью созвездия Андромеды, более 
того, она вообще не может входить в состав Млечного Пути; и если 
и был какой-либо (тогда предполагаемый) катастрофический инцидент, 
когда звездное молоко расплескалось за пределы Млечного Пути, то 
туманность Андромеды не могло просто выплеснуть из него вместе 
с ее спиральными сестрицами. 

()т напрашивающихся выводов захватывало дух. Открытие Хаббла 
показало, что спиральные туманности - это целые отдельные звездные 
системы, равноправные соседки Млечного Пути, в которых не меньше 
своих собственных звезд. Перекликаясь с идеей философа Эммануила 
Канта об «островных вселенных», полученные Хабблом данные де
монстрировали, что за пределами нашей собственной звездной систе
мы лежат десятки, а может, и сотни аналогичных систем - ведь цефеи
да в туманности Андромеды была тому лишь одним из множества 
сигнальных маяков. Туманность Андромеды оказалась . . . галактикой 
Андромеды. 

К 1936 году с помощью телескопа Хукера было обнаружено и задо
кументировано уже так много островных вселенных, что и Хабблу тоже 
захотелось попробовать себя в морфологии. Его анализ типов галактик 
основывался на непроверенном предположении, что различия в их 
формах отражают собой различные стадии в эволюции галактики, от 
рождения до смерти. В 1936 году в своей книге под названием «Царство 
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туманностей »* он классифицировал галактики, разместив их вдоль 
схемы, по форме напоминавшей музыкальный камертон. Его рукоятка 
представляла собой эллиптические галактики (наименее вытянутые, 
почти круглые попали в дальний край этой рукоятки, а наиболее вы
тянутые - в то место, где у рукоятки соединяются две ножки камер
тона). Вдоль одной из ножек расположились обычные спиральные 
галактики: у рукоятки - особенно туго скрученные, а на кончике 
ножки - наиболее «расправленные » и свободные. Вдоль другой нож
ки камертона разместились спиральные галактики, центральный реги
он которых представляет собой некую «перемычку », в остальном же 
они не отличаются от обычных спиральных галактик. 

Хаббл предположил, что галактики приходят в этот мир в форме 
эллипса и становятся все более и более плоскими, продолжая принимать 
свойственную им форму, пока в какой-то момент не обретают спираль
ную структуру, постепенно расправляющуюся с течением времени. 
Прекрасная идея. Красивая идея. Даже изящная. Но в корне неверная. 
Мало того, что в эту схему совершенно не вписывались неправильные 
галактики всех форм и размеров, так астрофизикам еще и предстояло 
в будущем определить, что возраст самых старых звезд в каждой из 
галактик примерно одинаков. Это означает, что все галактики зароди
лись в одну и ту же эпоху в истории Вселенной и сами по себе приняли 
ту или иную форму. 

На протяжении следующих 30 лет (какое-то количество возможностей 
было, безусловно, упущено из-за Второй мировой войны) астрономы 
наблюдали и описывали свойства галактик в соответствии с диаграммой 
Хаббла, разделяя их на эллиптические, спиральные и спиральные с пе
ремычкой, также не забывая о неправильных галактиках как малом под
виде, которому непосредственно на диаграмме нет места из-за своих 
странных форм. Говоря об эллиптических галактиках, можно проци
тировать слова Рональда Рейгана о калифорнийских красных соснах: 
видел одну - считай, видел их все. Эллиптические галактики очень 

* От англ. The Realm of Nebulae. 
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похожи одна на другую: у них нет ни спиральных ответвлений одно
именных галактик, ни гигантских облаков межзвездного газа и пыли, 
из которых рождаются новые звезды. В таких галактиках новые звезды 
перестали формироваться миллиарды лет назад, оставив за собой сфе
рические или эллипсоидные группы звезд. В крупнейших эллиптиче
ских галактиках, как и в крупнейших спиральных, насчитываются мно
гие сотни миллиардов звезд - возможно, их даже миллиарды или 
триллионы, - а их диаметры равны примерно сотне тысяч световых 
лет. I-Iикто, кроме профессиональных астрономов, никогда не вздыхал 
от умиления или восхищения, исследуя фантастические структуры 
и истории происхождения сложных звездных формирований, коими 
являются эллиптические галактики, по одной замечательной причине :  
как минимум в сравнении со спиральными у эллиптических галактик 
довольно простая форма и формирование звезд в них происходило 
довольно очевидным образом - все они рождались из газа и пыли, 
пока эти газ и пыль не закончились. 

К счастью, спиральные галактики - и с перемычкой, и без нее -
восполняют недостаток увлекательности эллиптических галактик. Са
мое яркое и однозначно незабываемое изображение галактики «СО 
стороны», что нам когда-либо предстоит увидеть, - это фотография 
всего Млечного Пути, которую нам когда-нибудь, может, посчастли
вится сделать. Нужно только отправить фотоаппарат на несколько со
тен тысяч световых лет выше или ниже центральной плоскости нашей 
Галактики - и полученные кадры непременно захватят дух и зажгут 
умы и сердца. Если учитывать, что самые продвинутые космические 
зонды, которыми располагает человечество, смогли преодолеть на се
годня от силы одну миллиардную долю этого расстояния, такая задача 
кажется категорически невыполнимой. Действительно, даже если бы 
зонд смог развить скорость, близкую к скорости света, нам пришлось 
бы ждать очень и очень долго - гораздо больше лет, чем на данный 
момент насчитывает наша история, доступная в документальном 
виде, - чтобы посмотреть на результат. Так что пока астрономам оста
ется и дальше составлять карту Млечного Пути изнутри и делать на-
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броски этого галактического леса, вычерчивая его звездные и туманные 
деревья одно за другим. На данный момент мы можем утверждать, что 
наша галактика очень похожа на ближайшую ее соседку - огромную 
спиральную Галактику Андромеды. Удобно расположенная в 2,4 мил
лиона световых лет от нас" галактика Андромеды предоставила нам 
огромное количество бесценной информации о базовых структурных 
свойствах спиральных галактик" а также о различных типах звезд и об 
их эволюции. Так как все звезды галактики Андромеды находятся на 
одном и том ж.е расстоянии от нас (плюс-минус несколько процентов), 
астрономы знают, что яркость сияния этих звезд напрямую связана 
с мощностью их излучения, то есть с тем количеством энергии, что они 
излучают каждую секунду. Астрономы не могут оперировать данным 
фактом, изучая объекты в собственном Млечном Пути, но он превра
щается в доступный инструмент исследования всех остальных галактик, 
позволяя сформулировать ряд ключевых выводов о звездной эволюции 
с гораздо меньшими трудозатратами, чем при изучении объектов Млеч
ного Пути. Количество звезд, формирующих собой пару эллиптических 
галактик-спутников, враrцающихся вокруг галактики Андромеды, со
ставляет собой лишь несколько процентов от числа звезд самой Ан
дромеды; но и они стали для нас источниками важной информации 
о том, как живут звезды, и о том, как формируются структуры эллип
тических галактик. Ясной ночью, подальше от городских огней, стара
тельный наблюдатель, знающий, куда смотреть, сможет найти в небе 
размытые контуры галактики Андромеды - самого далекого косми
ческого объекта из тех, что можно разглядеть невооруженным глазом. 
Она сияет светом, оставленным ею во Вселенной по мере удаления от 

нас еще тогда, когда наши с вами предки учились собирать ягоды и ко
ренья в африканских ущельях. 

Как и Млечный Путь, галактика Андромеды лежит примерно в се
редине одной из «ножек камертона» диаграммы Хаббла: она не слиш
ком туго скручена и не особо расправлена с точки зрения своей формы. 
Если бы галактики были животными в зоопарке, все эллиптические 
галактики поместились бы в одной клетке, а вот спиральным галактикам 
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понадобилось бы несколько полноценных вольеров. Изучать получен
ное с помощью телескопа Хаббла изображение одного из таких су
ществ, которые позволяют нам увидеть себя с расстояния 10-20 мил
лионов световых лет (и это самые близкие из них), - значит шагнуть 
в невероятно насыщенный возможностями визуальный мир, столь не
похожий на жизнь на Земле и столь замысловатый по структуре, что 
неподготовленный ум может пошатнуться от потрясения или же про
сто запустить защитный механизм, напоминая своему хозяину, что все 
это все равно не имеет ни малейшего применения на практике. 

Неправильные галактики - эти сироты галактической классовой 
иерархии - составляют около 10 % всех галактик; все остальные -
это преимущественно спиральные и некоторое количество эллипти
ческих. В отличие от эллиптических, неправильные галактики зачастую 
содержат пропорционально больше газа и пыли, чем спиральные, 
и в них формирование �овых звезд идет наиболее динамично. У Млеч
ного Пути есть две крупные галактики-спутника - обе неправиль
ные, в свое время их ошибочно назвали Магеллановыми Облаками. 
Первыми, кто обратил на них внимание, были моряки, принимавшие 
участие в кругосветном плавании Магеллана в 1 520 году. Они поду
мали, что видят клочья облаков в ночном небе. Экспедиции Магелла
на выпала честь увидеть их потому, что Магеллановы Облака распо
ложены так близко к Южному полюсу небесной сферы (речь идет 
о точке прямо над Южным полюсом Земли), что они никогда не ока
зываются над линией горизонта, которую могут видеть наблюдатели 
наиболее густонаселенных широт Северного полушария, включая 
жителей Европы и большей части США. В каждом из Магеллановых 
Облаков - ми.ллиарды и миллиарды звезд, но все же не сотни милли
ардов, что характерно для Млечного Пути и других крупных галактик. 
В них также можно обнаружить поистине монументальные регионы 
формирования звезд - самый известный из них называется Таран
тулом и расположен в Большом Магеллановом Облаке. Эта галакти
ка также знаменательна тем, что в ее составе была обнаружена самая 
близкая к нам и самая яркая сверхновая звезда за последние 300 лет : 
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она называется сверхновой 1 987А (или SN 1987А) . На самом деле 
она должна была взорваться примерно за 1 60 ООО лет до н. э., чтобы 
в 1 987 году ее свет смог наконец достигнуть Земли. 

До 1960-х годов астрономов устраивала классификация галактик 
как спиральных, спиральных с перемычкой, эллиптических и непра
вильных. И правда была на их стороне, ведь более 99 % всех известных 
галактик можно было отнести к одному из этих классов. (I-Iельзя не при
знать, что это вообще беспроигрышный ход - назвать один из клас
сов неправильными галактиками.) Но в то десятилетие американский 
астроном Хэлтон Арп стал настоящим чемпионом по обнаружению 
галактик, которые никак не хотели вписываться в относительно про
стую диаграмму Хаббла (даже с учетом удобного «неправильного» 
класса) . Словно взяв на вооружение строки «отдайте мне всех тех, 
кого гнетет жестокость вашего крутого нрава, - изгоев, страстно жа
ждущих свобод»*, Арп воспользовался крупнейшим в мире телеско
пом - 200-дюймовым телескопом Хейла из Паломарской обсервато
рии (недалеко от Сан-Диего, штат Калифорния), чтобы запечатлеть на 
фото 338 исключительно неисправных на вид звездных систем. Из
дание «Атлас пекулярных галактик», вышедшее в 1966 году, стало на
стоящим сундуком сокровищ, каждое из которых прекрасный пример 
того, что в нашей Вселенной может пойти не так. Хотя «пекулярные 
галактики»** (галактики настолько странной формы, что их нельзя от
нести даже к неправильным) и составляют крошечную долю всех галак
тик Вселенной, они представляют собой важный источник информации 
о том, какие нарушения в формировании галактик возможны в прин
ципе. Например, оказалось, что многие странные галактики из «Атласа» 

• Из поэмы Э. Лазарус «Новый колосс», цитата из которой начертана на пьеде
стале Статуи Свободы: 
. . .  Гремевшие в истории державы !  
Отдайте мне всех тех, кого гнетет 
Жестокость вашего крутого нрава, -
Изгоев страстно жаждущих свобод . . . (Пер. с англ. В. Кормана.) 

• •  От англ. peculiar - «необычный», «особенный», «непохожий на других» .  
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являются совмещенными останками двух когда-то независимых друг 
от друга галактик, которые в какой-то момент столкнулись. Получается, 
что пекулярные галактики не всегда являются новым видом галактик, 
по крайней мере их столь же трудно отнести к новому виду, как и по
бывавший в аварии «Лексус» на основании того, что он уже не очень 
похож на новый, только что соII1едший с конвейера. 

Чтобы наблюдать, как разворачиваются подобные космические ава
рии, потребуется гораздо больше, чем карандаш и бумага: в обеих га
лактических системах есть свои звезды, а у каждой звезды - своя гра
витация, и это одновременно оказывает воздействие на все остальные 
звезды обеих систем. Короче, вам потребуется компьютер. Столкно
вение галактик - это величественное зрелище, которое занимает сот
ни миллионов лет от начала и до конца. С помощью компьютерной 
симуляции вы можете запустить и в любой момент поставить на паузу 
процесс столкновения двух галактик, «фотографируя» происходящее, 
скажем, каждые 50 или 100 миллионов лет. Перед вашими глазами будут 
постоянно происходить изменения. Вот вы уже приоткрыли «Атлас» 
Хэлтона Арпа - вуаля ! - и вот уже пошла ранняя стадия столкнове
ния, а на следующей странице наступит и более поздняя стадия. Вот 
небольшое сотрясение, вот удар по касательной, а вот и лобовое стол
кновение ! 

Первые подобные компьютерные симуляции были выполнены 
в 1 960-е годы, хотя еще в 1940-х годах шведский астроном ЭрикХольм
берг сделал хитрую попытку воссоздать столкновение галактик «На 
коленке», используя свет в качестве аналога гравитационного взаимо
действия. В 1972 году братья Алар и Юри Тумре, преподаватели Мас
сачусетского технологического института, представили первое убеди
тельное изображение «нарочито упрощенного» столкновения двух 
спиральных галактик. Модель Тумре показала, что приливные силы -
различия в величине гравитации от одного участка пространства к дру
гому - могут в буквальном смысле разорвать галактику на части. 
По мере приближения одной галактики к другой гравитация вдоль их 
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внешних границ стремительно возрастает, растягивая и искажая обе 
галактики в процессе их движения мимо или сквозь друг друга. Это 
растягивание и искажение является первоосновной причиной форми
рования тех самых пекулярных галактик из «Атласа» Арпа. 

Как еще можно использовать компьютерные симуляции для лучше
го понимания природы галактик? Камертон Хаббла подчеркивает раз
ницу между «обычными» спиральными галактиками и теми, у которых 
в середине имеется плотная перемычка из звезд, словно прочерченная 
линия. Симуляции показали нам, что данная перемычка может с не
малой вероятностью оказаться временным элементом структуры га
лактики, а не полноправным свойством, позволяющим выделить такие 
галактики в отдельный вид. Возможно, сегодняшние наблюдатели за 
галактиками с перемычкой просто видят их на том этапе, когда эта 
перемычка у них еще есть; возможно, через 1 00 миллионов лет ее уже 
не будет. Но мы не можем позволить себе задержаться на сотню мил
лионов лет, чтобы проверить, не исчезнет ли перемычка, - зато у нас 
есть компьютеры, которые способны сократить временные отрезки 
в миллиард лет до нескольких минут. 

Пекулярные галактики Арпа оказались лишь верхушкой айсберга -
странным миром этаких <<Не совсем галактик», чьи очертания астро
номы впервые разглядели в 1960-х годах, а еще несколько десятков лет 
спустя научились немного понимать. Прежде чем объяснить истинную 
важность и ценность этого галактическог.о зоопарка, следует все же 
вернуться к истории эволюции космоса. Нам предстоит изучить про
исхождение всех галактик - обычных, почти обычных, неправильных, 
пекулярных и радикально экзотических, чтобы узнать, как они заро
ждались, узнать, как так вышло, что нам повезло оказаться в этом от
носительно спокойном уголке космоса, где мы парим на окраине огром
ной спиральной галактики, примерно в 30 тысячах световых лет от ее 
центра и в 20 тысячах световых лет от ее зыбкого периметра. Благо
даря общепринятому в спиральных галактиках порядку вещей, кото
рому в первую очередь были вынуждены подчиниться газовые облака, 
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что позднее превратились в звезды, наше Солнце сегодня вращается 
вокруг центра Млечного Пути по практически идеальной круговой 
орбите, каждое «кругосветное» путешествие занимает у него 240 мил
лионов лет (это иногда называется космическим годом) . Сегодня, через 
20 космических лет после своего рождения, Солнце вполне бодро 
продолжает движение, и его запала должно хватить еще как минимум 
на столько же. 

А мы с вами пока узнаем о том, откуда в нашей Вселенной произо
шли галактики. 



Изучая историю происхождения и эволюции вещества во Вселенной, 
мы стремимся заглянуть как можно глубже в ее прошлое, насчитыва
ющее 14 миллиардов лет, и тут же сталкиваемся с тенденцией, требу
ющей разъяснения. В каждом уголке нашего необъятного космоса 
вещество всегда стремилось объединиться в структурные объекты. 
Начиная с почти идеально равномерного распределения в простран
стве сразу после Большого взрыва, на протяжении всей своей истории 
частицы вещества тянутся друг к другу в самых разных масштабах, об
разуя гигантские кластеры и суперкластеры галактик, а также отдельные 
галактики внутри этих кластеров, отдельные звезды, из миллиардов 
которых формируются эти галактики, и все остальные еще меньшие 
объекты - планеты, их спутники, астероиды и кометы, что вращают
ся вокруг большей части (если не всех без исключения) звезд. 

Чтобы понять происхождение тех объектов, из которых сегодня 
состоит обозримая Вселенная, нам следует сосредоточиться на меха
низмах, что когда-то преобразовали диффузную материю в многочис
ленные сложные структуры. Если мы хотим получить полноценное 
описание того, как в космосе смогли сформироваться отдельные струк
туры, потребуется каким-то образом срастить два свойства реального 
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мира, взаимодействие которых пока ускользает от нас. Как уже гово
рилось в предыдущих главах, нам нужно понять, как квантовая меха
ника, оIШсьmающая поведение молекул, атомов и образующих их частиц, 
соотносится с общей теорией относительности, которая диктует нам 
условия и способы взаимодействия между космически огромными объ
емами вещества и мировым пространством. 

Первые попытки создать единый теоретический свод знаний о суб
атомном малом и об астрономическом большом делал еще Альберт 
Эйнштейн. С относительно невзрачным успехом они совершаются и по 
сей день - и так будет еще долго, пока не состоится то самое «великое 
объединение» .  Среди всех неизвестностей и загадок, в которых вы
нуждены жить современные космологи, отсутствие единого свода 
законов физики для квантовой механики и общей относительности 
задевает их, несомненно, больше всего. Тем временем эти никак не под
дающиеся смешению области физики - наука о малом и наука о боль
шом - равнодушны к нашему невежеству и нашим мучениям: вместо 
этого они с удивительным успехом продолжают существовать бок о бок 
внутри одной Вселенной, снисходительно насмехаясь над нашими по
пытками сделать из них единое целое. Галактике из сотни миллиардов 
звезд неинтересно, как работают законы физики, согласно которым 
существуют и взаимодействуют атомы и молекулы, составляющие все 
ее звездные системы и газовые облака. Столь же равнодушны к этим 
процессам и более крупные скопления вещества, которые мы называем 
галактическими кластерами и суперкластерами, которые, в свою оче
редь, состоят из сотен и даже тысяч самостоятельных галактик. Но ведь 
самим своим существованием эти крупнейшие структуры во Вселенной 
обязаны тем самым крошечным квантовым флуктуациям первозданно
го космоса. Чтобы понять, как могли сформироваться эти структуры, 
нам нужно приложить максимум усилий с учетом наших общих сего
дняшних неосведомленности и даже невежества для того, чтобы про
следить всю цепочку трансформаций и явлений, весь путь от крохотных 
частиц, живущих по законам квантовой механики и являющихся клю
чом к разгадке самого происхождения структуры во Вселенной, до тех 
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;громадных объектов, в жизни которых главную роль играет не кванто
вая механика, а законы и закономерности общей теории относитель
ности. 

Таким образом, нам предстоит рассмотреть структурированную 
Вселенную сегодняшнего дня как итог неких преобразований, через 
которые прошло все ее содержимое с момента Большого взрыва. Любая 
попытка нащупать происхождение структур в нашем мире в прошлом 
невозможна без учета того, в какой Вселенной мы живем в настоящее 
время. Но даже при выполнении столь скромной задачи астрономы 
и космологи не избежали ряда фальстартов и ошибок, которые мы 
(хотелось бы верить ! ) уже оставили позади, чтобы отныне шагать впе
ред в ярком свете верных представлений о мироздании. 

На протяжении большей части истории современной космологии 
астрофизики предполагали, что распределение вещества во Вселенной 
можно охарактеризовать как гомогенное и изотропное. В гомогенной 
Вселенной любое место выглядит так же, как и любое другое, - как две 
капли гомогенизированного молока. Изотропная Вселенная выглядит 
одинаково с любой точки обзора в любой заданный момент времени, 
простираясь от наблюдателя во все стороны. На первый взгляд может 
показаться, что это одна и та же концепция, однако это не так. Напри
мер, линии долготы на Земле не являются гомогенными, потому что 
в одних местах они дальше друг от друга, чем в других, при этом в двух 
точках - на Северном и Южном полюсах - они изотропны, потому 
что там все линии долготы сходятся. Если встать «сверху» или «снизу» 
мира, сетка линий долготы будет выглядеть совершенно одинаково, 
куда бы вы ни посмотрели. Есть и другой пример : представьте себя на 
вершине идеально ровной конусообразной горы -- единственного 
предмета рельефа в целом мире. С такой «жердочки», куда бы вы ни по
вернулись, Земля выглядела бы совершенно одинаково. Так же дела 
обстояли бы, если бы вы жили в самом центре круглой мишени для 
стрельбы и если бы вы были пауком в центре идеально симметричной 
паутины. Во всех этих случаях ваш обзор был бы изотропным, но опре
деленно не гомогенным. 
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Пример гомогенной, но не изотропной ситуации - стена тради
ционной кладки из совершенно одинаковых прямоугольных кирпичей, 
такая, где каждый горизонтальный ряд словно сдвинут вправо или 

влево на полкирпича относительно предыдущего ряда. В масштабе 
нескольких расположенных поблизости друг от друга кирпичей и скре
пляющего их раствора стена выглядит одинаково, какой ее участок 
ни выбери - кирпичи да кирпичи, - но взгляд, направленный в ка
кую-либо сторону из разных точек на такой стене, будет натыкаться 
на разные узоры линий цементного раствора; изотропии не полу
чится. 

Самое интересное заключается в том, что математический анализ 
сообщает: космос может быть гомогенным только в том случае, если 
он окажется одновременно и изотропным. Еще одна формальная ма
тематическая теорема подсказывает нам, что если космос оказывается 
изотропным в любых трех своих точках, то его изотропия повсеместна. 
А ведь кто-то отвергает науку математику как «неинтересную» и «не
эффективную» ! 

Хотя космологи и предположили в первую очередь именно с эсте
тической точки зрения, что распределение вещества во Вселенной го
могенно и изотропно, со временем они приняли эту идею и в качестве 
фундаментального космологического принципа. Можем назвать его 
принципом заурядности: с чего бы это одной части Вселенной быть 
более интересной, чем другой? В малых масштабах расстояний и раз
меров ошибочность этого заявления сразу бросается в глаза. Мы с вами 
живем на твердой планете, где средняя плотность вещества составляет 
S,S грамма на кубический сантиметр (фанатам американской системы 
мер будет понятнее формулировка «340 фунтов на кубический фут» ). 
Средняя плотность вещества на Солнце, типичной звезде нашей систе
мы, составляет 1 ,4 грамма на кубический сантиметр. Межпланетное 
пространство между ними при этом отличается существенно меньшей 
средней плотностью вещества - она примерно в один миллиард раз 
меньше. Межгалактическое пространство, занимающее большую часть 
объема всей Вселенной, содержит менее одного атома вещества на 
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каждые десять кубических метров. Здесь средняя плотность вещества 
еще в один миллиард раз ниже, чем в межпланетном пространстве, -
от этих чисел даже начинает казаться, что фразу «Ты довольно плот
ный !н» следует воспринимать исключительно как комплимент. 

Раздвигая горизонты своих научных знаний, астрофизики обратили 
внимание на то, что галактики вроде нашего родного Млечного Пути 
состоят из звезд, которые «парят» в практически пустом межзвездном 
пространстве. Соответственно, и галактики тоже объединяются в кла
стеры, что напрямую нарушает условия как гомогенности, так и изо
тропии Вселенной. Но оставалась надежда, что стоит астрофизикам 
нарисовать подробную карту распределения вещества во Вселенной 
в самых крупных масштабах, как они заметят, что сами по себе галак
тические кластеры распределены в ней гомогенно и изотропно. Для 
того чтобы гомогенность и изотропия могли одновременно существо
вать в конкретно взятом регионе космоса, он должен быть настолько 
крупным, чтобы внутри него нельзя было обнаружить какие-либо уни
кальные структуры (или уникальное отсутствие структур) .  Возьмем 
какой-то условный фрагмент такого региона: условия гомогенности 
и иЗотропии диктуют нам, что общие свойства такого региона должны 
быть тождественны средним свойствам любого фрагмента из любой 
части данного региона. Было бы как-то неловко, если бы правая часть 
Вселенной выглядела совсем не так, как левая, правда? 

Какого же размера регион нужно изучить, чтобы обнаружить го
могенную и изотропную Вселенную? Диаметр нашей планеты Земля 
составляет 0,04 световой секунды. Орбита Нептуна занимает в про
странстве 8 световых часов. Звезды Млечного Пути образуют собой 
широкий и плоский диск примерно в 100 тысяч световых лет от края 
до края. Галактический суперкластер Девы, в который в том числе 
входит и наш Млечный Путь, достигает в ширину 60 миллионов 
световых лет. Получается, что подходящий объем, который, возможно, 
позволит нам обнаружить гомогенность и изотропию во Вселенной, 
должен превышать собой объем суперкластера Девы. Когда астро
физики занялись исследованием распределения галактик в космическом 
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пространстве, они обнаружили, что даже в столь гигантских масшта
бах - вплоть до сотни миллионов световых лет - Вселенная места
ми и временами демонстрирует нам огромные и относительно пустые 
пробелы в содержимом, окруженные галактиками, которые выстро
ились вокруг этих <<пробелов», по структуре напоминая пересека
ющиеся листы бумаги или волокна. Нисколько не похожее на бурля
щий энергией гомогенный космический муравейник, распределение 
галактик в таком масштабе напоминает собой большую банную мо
чалку. 

Однако космологам в итоге удалось создать такую карту, в которой 
гомогенность и изотропия были несомненны. Оказывается, если взять 
фрагмент Вселенной шириной примерно 300 миллионов световыхлет, 
он будет удивительно похож на любой такой же фрагмент из другого 
ее региона. Желанный и долгожданный критерий гомогенности был 
достигнут. Однако в более скромных масштабах все неравномерно рас
пределенное вещество до сих пор выглядит более чем негомогенным 
и неизотропным. 

Три столетия назад Исаак Ньютон задумался над тем, как могло 
вещество обрести структуру. Его изобретательный ум с легкостью при
нял концепцию изотропной и гомогенной Вселенной, но в нем не мог 
не прозвучать вопрос, который многие из нас себе и не задали бы: «Как 
можно сформировать какую бы то ни было структуру во Вселенной 
так, чтобы все составляющее ее вещество не собралось при этом в еди
ную целую массу гигантских размеров?» Ньютон считал, что, раз мы 
такого во Вселенной не наблюдаем, значит, она бесконечна. В 1692 году 
в своем письме к Ричарду Бентли, одному из магистров Тринити-кол
леджа (или колледжа Святой Троицы) Кембриджского университета, 
Ньютон выдвинул следующее предполож.ение. 

«Мне кажетс.я1 что1 если бы все вещество нашего Солнца и пла
нет и все вещество Вселенной было бы равномерно рассеяно в не
бесных глубинах1 и . если бы каждая частица имела врожденное 
тяготение ко всем остальным1 и если бы1 наконец1 простран
ство1 в котором рассеяна эта материя1 было конечным, веще-
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ство снаружи этого пространства благодаря указанному тяго
тению влеклось бы ко всему веществу внутри и вследствие этого 
упало бы в середину всего пространства и образовало бы там одну 
огромную сферическую массу. Однако1 если бы это вещество было 
равномерно распределено по бесконечному пространству1 оно 
никогда не могло бы объединиться в одну массу1 но часть его сгу
щалась бы тут1 а другая там1 образуя бесконечное число огром
ных масс1 разбросанных на огромных расстояниях друг от друга 
по всему этому бесконечному пространству» *. 

Ньютон также предполагал статичность своей бесконечной Вселен
ной - она не расширялась и не сжималась. В такой Вселенной объ
екты «порождались» силами тяготения, тем притяжением, что каждый 
объект, обладающий массой, выказывает всем другим объектам системы. 
Его заключение о центральной роли гравитации в зарождении струк
туры пространства актуально и сегодня, хотя перед современными 
космологами стоит гораздо более тяжелая задача, чем в свое время перед 
Ньютоном. Вместо того чтобы наслаждаться теми удобствами, которые 
предлагала бы нам статическая Вселенная, мы вынуждены ни на мину
ту не забывать о том, что она, начиная непосредственно с момента 
Большого взрыва, постоянно расширяется, а это естественным образом 
препятствует скапливанию вещества в единую массу под воздействием 
гравитации. Задача по преодолению настойчивого противостояния 
космического расширения каким-либо гравитационным процессам 
встает еще более остро, когда вспоминаешь, что Вселенная выросла 
в размерах особенно стремительно в ближайшее после Большого взры
ва время - и именно в ту эпоху начали формироваться первые ее струк
туры. На первый взгляд рассчитывать на то, что в тот период гравитации 
хватит на формирование огромных объектов из диффузного газа, глупо. 
Но каким-то образом гравитации это удалось ! 

В своем само.м нежном возрасте Вселенная разрослась столь быстро, 
что, если бы она была строго однородной И изотропной в любых своих 

* Джине Дж. Вселенная вокруг нас. - Л. - М.: Гостехиздат, 1932. 
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масштабах, гравитация просто не смогла бы одержать победу над рас
ширением. Сегодня в мире не было бы ни галактик, ни звезд, ни планет 
или людей, только атомы равномерно заполняли бы собой мировое 
пространство. В этом скучном и неинтересном космосе не было бы 
ни одного восхищенного наблюдателя и ни одного достойного вос
хищения объекта. Но мы живем в веселой и увлекательной Вселенной 
именно потому, что в эти самые первые мгновения ее существования 
появились неоднородность и анизотропия вещества. Это как если бы 
из некоего бульонного кубика планировалось приготовить космический 
бульон из вещества и энергии самых разных концентраций. Если бы 
не этот бульонный кубик, стремительно расширяющаяся Вселенная 
не позволила бы гравитации стянуть хоть сколько-нибудь вещества 
в единые объекты и позднее сформировать знакомые нам структуры, 
которые мы сегодня частенько принимаем как должное, не задумываясь 

1 • об их происхождении во Вселенной. 
Откуда взялись эти отклонения - образцы негомогенн�сти и ани

зотропии, ставшие семенами всей структуры нашей Вселенной? Ответ 
можно найти в царстве квантовой механики - Исааку !-Iьютону такое 
и присниться не могло, но это нужно нам для того, чтобы понять, от
куда мы появились в этом мире. Квантовая механика сообщает, что 
в самых крошечных масштабах сохранить гомогенность и изотропию 
распределения вещества невозможно. Вместо этого нам предлагаются 
произвольные колебания в его распределении - компоненты приходят, 
уходят и возвращаются, и вещество начинает напоминать собой дро
жащую массу исчезающих и возрождающихся частиц. В каждый кон
кретно взятый момент времени в одних регионах космоса частиц было 
чуть больше, чем в других, то есть плотность вещества там была выше. 
Из этой противоречащей здравому смыслу и в целом оторванной от 
реальности фантазии следует все, что мы имеем на сегодня, - все, что 
существует в мире. У чуть более плотных регионов было больше шан
сов привлечь к себе дополнительные частицы с помощью силы тяготе
ния, после чего их шансы только возросли . . . и так до тех пор, пока из 
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соответствующих мест изначально чуть большего скопления вещества 
не сформировались определенные структуры. 

Стремясь отследить формирование структур с эпох, последовавших 
вскоре за Большим взрывом, мы можем узнать кое-что полезное, если 
обратимся к уже знакомым нам двум ключевым вехам истории Вселен
ной: эпохе инфляции, когда она расширилась с выдающейся скоростью, 
и эпохе отсоединения примерно через 380 тысяч лет после Большого 
взрыва, когда реликтовое излучение перестало взаимодействовать с ве
ществом. 

Эпоха инфляции длилась где-то между 1 О-37 и 1 о-зз секундами после 
Большого взрыва, в этот относительно короткий срок канва простран
ства и времени расширялась быстрее скорости света - за одну мил
лиардную долю одной триллионной одной триллионной доли секунды 
она выросла от размера в одну сотню миллиардов миллиардов раз 
меньшего, чем протон, до примерно 4 дюймов* в диаметре. Да, наша 
Вс�ленная когда-то была размером с грейпфрут. Но что же стало при
чиной этой инфляции? У космологов есть главный подозреваемый -
фазовое превращение, оставившее за собой видимый след в космическом 
реликтовом излучении. 

Фазовые превращения (или переходы) встречаются отнюдь не толь
ко в космологическом контексте, например они часто происходят у нас 
дома. Мы замораживаем воду, чтобы получить кубики льда, кипятим 
воду, чтобы получить пар. Сладкая вода способна вырастить сладкие 
кристаллы на опущенной в нее нитке, а влажное и липкое тесто пре
вращается в пирог, стоит подержать его немного в духовке. Заметили 
характерную тенденцию? В каждом случае подопытный материал очень 
сильно различается до и после перехода. Инфляционная модель Все
ленной утверждает, что, когда Вселенная была юной, преобладающее 
в ней энергетическое поле претерпело фазовый переход - один из 
нескольких, что могли произойти в те далекие времена. Это конкретное 
событие не только запустило раннее и суперскоростное расширение 

• 4 дюйма = 10, 16 см. 
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Вселенной, но и наделило ее особенной тенденцией к переменному 
формированию более и менее , богатых на вещество регионов. Эти 
переменные колебания впечатались в расширяющуюся канву простран
ства, создавая что-то вроде чернового наброска для будущего распо
ложения галактик, которым еще только предстояло сформироваться. 
В лучших традициях Пу-Ба, персонажа из оперы Гильберта и Саллива
на «Микадо», который с гордостью отследил свое происхождение до 
«первозданной горстки атомов», мы тоже можем списать свое проис
хождение и начало формирования всех структур на колебания распре
деления вещества в субъядерном масштабе, которые имели место быть 
в эпоху инфляции. 

Какие факты можно привести в поддержку этого смелого заявления? 
У астрофизиков нет возможности заглянуть в прошлое вплоть до первой 
в истории Вселенной 0,000 ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО 001 се
кунды, поэтому им остается лишь основная тому альтернатива - ис
пользовать научную логику для того, чтобы связать ту раннюю эпоху 
с другими, наблюдать за которыми у них возможность есть. Если теория 
инфляции верна, тогда изначальные колебания, образовавшиеся в ту 
эпоху (как неизбежное �тражение законов квантовой механики, кото
рая утверждает, что небольшие вариации плотности в целом гомо
генной и изотропной жидкости время от времени неизбежны) , вполне 
могли стать основой для формирования регионов с различной степенью 
концентрации вещества и энергии. Мы можем надеяться обнаружить 
доказательства таких вариаций где-то в реликтовом излучении, служа
щем авансценой, отделяющей текущую эпоху от первых моментов 
жизни новорожденной Вселенной и одновременно с ·этим помогающей 
связать одно с другим. Как мы уже знаем, реликтовое излучение со
стоит из фотонов, образовавшихся в первые несколько минут после 
Большого взрыва. В самом начале истории Вселенной эти фотоны еще 
взаимодействовали с веществом, врезаясь в любые атомы, что умудря
лись сформироваться, на полной скорости - и так энергично, что 
атомы распадались обратно под этой бурной атакой. Но непрекра
щающееся расширение Вселенной, по сути, отобрало у фотонов их 
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энергию. В конце концов в момент наступления эпохи отсоединения 

ни у одного из таких фотонов уже не хватало энергии на то, чтобы 

прерывать движение электронов по своим орбитам вокруг протонов 
и ядер гелия. С тех самых пор, начиная примерно с 380 тысяч лет после 

Большого взрыва, атомы непоколебимы, за исключением некоторых 

локальных нарушений вроде излучения близлежащей звезды. В свою 
очередь, фотоны, продолжающие все дальше терять энергию, так и пу

тешествуют по Вселенной, формируя во всем своем множестве то самое 
фоновое космическое, или реликтовое, излучение. 

Реликтовое излучение - это историческое вещественное доказа
тельство, своеобразная фотография того, как выглядела Вселенная 
в эпоху отсоединения. Астрофизики научились изучать эту фотографию 
с все возрастающей точностью. Во-первых, сам факт существования 

реликтового излучения доказывает, что их базовое понимание устрой
ства и истории Вселенной верно. Во-вторых, они провели многие годы, 

совершенствуя свои навыки и методики измерения этого самого ре
ликтового излучения, и их замысловатые аэростаты и спутники пода

рили им карту микроскопических отклонений реликтового излучения 

от своей общей однородности. Эта карта словно документ, отража

ющий крохотные в прошлом колебания, размеры которых возрастали , 
по мере расширения Вселенной в течение первых нескольких сотен 
тысяч лет после эпохи инфляции и доросли - за следующий миллиард 

лет или около того - до космических масштабов распределения веще

ства во Вселенной. 

Каким бы удивительным это ни казалось, реликтовое излучение -
тот самый инструмент, который позволяет нам выявить следы давным

давно исчезнувшей в реальности Вселенной и определить местонахо

ждение вплоть до расстояний в 14 миллиардов световых лет в любом от 
нас направлении - регионов чуть большей плотности вещества: им-то 
и предстоит стать галактическими кластерами и суперкластерами. 

Регионы с плотностью вещества чуть вьппе среднего оставили за собой 

чуть больше фотонов, чем регионы с плотностью чуть ниже средней. 
В то время как Вселенная неумолимо обретала прозрачность, что 
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происходило за счет постепенной утраты фотонами энергии (из-за 
чего они все хуже взаимодействовали с формирующимися атомами), 
каждый фотон отправлялся в путешествие, уносясь очень и очень да
леко. Наше непосредственное окружение (в космосе) покинуло мно
жество фотонов, которые в течение 14 миллиардов световых лет раз
бегались от нас во всех направлениях, становясь частью реликтового 
излучения, которое, возможно, в этот самый момент изучают сторонние 
наблюдатели - представители далеких неземных цивилизаций на том 
краю Вселенной, а « ИХ» фотоны, в свою очередь, добравшись до нас, 
рассказывают нам о том, как обстояли дела в далеком и глубоком про
шлом - в те времена, когда наша Вселенная лишь начинала обретать 
свою структуру. 

Начиная с 1965 года, когда впервые было обнаружено реликтовое 
излучение, астрофизики вот уже более четверти века пребывают в по
исках в нем анизотропий. С теоретической точки зрения найти их -
острая необходимость, потому что без наличия в реликтовом излучении 
анизотропий на уровне нескольких сотенно-тысячных долей вся их 
базовая модель о зарождении структуры потеряет актуальность. Без 
тех крошечных посевов вещества, о которых говорят отклонения от 
равномерного распределения реликтового излучения, у нас нет ника
кого объяснения того, почему мы с вами существуем. И ученым снова 
повезло ! Обнаружение анизотропий состоялось словно по заранее 
оговоренному расписанию. Как только космологам удалось создать 
инструменты, способные обнаружить анизотропии на соответству
ющем уровне, они их и обнаружили : сначала с помощью спутника СОВЕ 
в 1992 году, а затем и при участии много более точных инструментов, 
увлекаемых в небо аэростатами, и, конечно же, спутника-зонда WМАР 
из главы 3. Крошечные разночтения в локальной концентрации микро
волновых фотонов, образующих собой реликтовое излучение, опреде
ленные с впечатляющей точностью спутником WМАР, несут в себе, 
как записи в личном дневнике Вселенной, картину космических флук
туаций в то время, когда после Большого взрыва прошло 380 тысяч лет. 
Типичные колебания приходятся всего лишь на несколько сотенно-
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тысячных долей градуса - выше или ниже средней температуры ре
ликтового излучения, поэтому находить их - словно выискивать едва 
различимые пятна масла на поверхности пруда диаметром в одну милю, 
делающие местами воду лишь чуть более плотной на вид. Как бы малы 
ни были эти анизотропии, их оказалось достаточно для того, чтобы 
запустить механизм формирования структуры. 

Спутник WМАР помог создать карту реликтового излучения, на 
которой более крупные и «горячие» участки соответствуют тем ре
гионам, в которых гравитация смогла преодолеть процесс постоян
ного расширения Вселенной и собрать в одном месте достаточное 
количество вещества, чтобы в итоге создать из него галактические 
суперкластеры. Сегодня эти регионы вмещают в себя около тысячи 
галактик каждый, а каждая такая галактика состоит из сотен миллиар
дов звезд. Если мы добавим нужное количество темной материи в такой 
среднестатистический суперкластер, его суммарная масса достигнет 
величины, равнозначной массе 1 0 1 6  Солнц. Соответственно, более 
крупные и «прохладные» участки, лишенные возможности противо
стоять расширению Вселенной, в итоге превратились в огромные 
пустоты, практически лишенные каких-либо крупных структур. Астро
физики называют такие регионы « войдами» * : сам термин подразумева
ет, что такой космический участок окружают непустые «Не войды».  
IIолучается, что гигантские стены и нити галактик, которые мы видим 
в небе, не только формируют кластеры в местах своего пересечения, 
но и очерчивают собой самые причудливые с точки зрения геометрии 
границы космических пустырей. 

Галактики не появились просто так, сами по себе, не сформировались 
полностью в мгновение ока из скоплений вещества, чуть более концен
трированных, чем в среднем по Вселенной. Начиная с 380 тысяч лет 
после Большого взрыва и еще примерно в течение 200 миллионов лет 
после этого вещество продолжало понемногу накапливаться, но в той 
Вселенной еще ничего не сияло - ее первым звездам пока только пред
стояло появиться на свет. В эту темную эпоху космической истори� 
* От англ. void -- «nустота>> .  
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во Вселенной было только то, что она произвела в первые несколько 

минут своего существования: водород и гелий, а также ничтожное ко
личество лития. Более тяжелых химических элементов (углерода, азо

та, кислорода, натрия, кальция и т. д.) еще просто не было, и в космосе 
не нашлось бы ни одной из широко известных сегодня молекул или 

атомов, которые могли бы поглощать Излучение новорожденной звез

ды. Сегодня, в присутствии таких молекул и атомов, свет заново сфор
мировавшейся звезды оказывает на них давление, отталкивая от себя 
огромные объемы газа, который в противном случае упал бы на саму 

звезду. Подобное отталкивание накладывает естественное ограничение 
на максимально возможную массу новорожденной звезды: она состав
ляет менее одной сотой доли от массы Солнца. Но когда начали фор
мироваться самые первые звезды, отсутствие таких молекул и атомов, 

которые могли бы поглотить их сияние, стало причиной того, что этот 
газ состоял почти целиком из водорода и гелия, чего даже формально 
не хватало для того, чтобы противостоять звезде. Это позволило сфор

мироваться звездам с многократно б6льшими массами - в сотни и даже 
тысячи раз тяжелее Солнца. 

Звезды с большой массой живут на полную катушку, и чем больше 

такая звезда, тем короче ее жизненный цикл. Они переводят вещество 

в энергию с ошеломляющей скоростью, вырабатывая более тяжелые 
химические элементы и умирая в пламени взрьmа еще «совсем юными». 
Продолжительность их жизни составляет не более нескольких миллио
нов лет, а это, в свою очередь, менее одной тысячной доли от предпо
лагаемой продолжительности жизни Солнца. Сегодня вряд ли осталась 
хотя бы одна звезда из той далекой эпохи:  эти ранние пташки должны 
были выгореть многие миллионы лет назад. Более того, сегодня, когда 
более тяжелые химические элементы встречаются в самых разных угол
ках Вселенной, формирование новых подобных звезд с огромной мас

сой в принципе невозможно. И действительно - на сегодня ученым 
не удалось обнаружить и изучить хотя бы одну звезду-гиганта «Тех 

времен» .  Но мы приписываем им ответственность за то, что когда-то 
они впервые привнесли во Вселенную все те ее столь знакомые элемен-
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ты, которые мы сегодня воспринимаем как должное : углерод, кислород, 
кремний и железо. Хотите, называйте это «обогащением» или «за
грязнением». Однако отрицать нельзя: жизнь впервые зародилась в тех 
самых первых звездах-гигантах. 

В первые несколько миллиардов лет после эпохи отсоединения про
воцируемый гравитацией коллапс шел довольно азартно: сила тяготе
ния сгоняла вещество в различные скопления самых разных масштабов. 
Одним из естественных последствий бесперебойной работы гравитации 
служит формирование сверхмассивных черных дыр, масса каждой из 
которых составляет в миллионы и даже миллиарды раз больше, чем 
масса Солнца. Площадь черных дыр, обладающих подобной массой, 
соответствует диаметру орбиты Нептуна, и они наносят основательный 
ущерб своему ближайшему окружению. Газовые облака, которые при
тягивает к таким черным дырам, стремятся набрать скорость, но не мо
гут, потому что на пути у них встречается слишком много препятствий. 
Вместо этого они врезаются и впечатываются во все те препятствия на 
их пути к черной дыре, образуя в своем окружении нечто вроде бушу
ющего водоворота. Но буквально перед тем, как такие облака исчезнут 
навсегда, все эти столкновения с их раскаленным веществом становят
ся источниками титанических объемов энергии, в миллиарды раз пре
вышающих сияние Солнца, и все это в пределах Солнечной системы. 
Громадные потоки вещества и излучения выплескиваются вперед, 
оставляя след в сотни тысяч световых лет над и под вихреобразными 
потоками газа, в то время как энергия рвется наружу, стремясь во что 
бы то ни стало покинуть эту воронку. Пока коллапсирует одно облако, 
а другое уже ждет своей очереди, подтягиваясь все ближе, яркость све
чения всей системы колеблется, демонстрируя то повышенное, то по
ниженное излучение в течение часов, дней или недель. Если потоки 
энергии будут направлены прямо на вас, система покажется вам еще 
более яркой, а вариации в ее свечении - более явными. Это в отличие 
от тех случаев, когда такие потоки движутся куда-то вбок. Если взять 
все участки, попадающие под описание в стиле «у нас есть черная дыра, 
и в нее падает вещество», они окажутся на удивление небольшими 
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и при этом очень яркими по сравнению с той галактикой} что мы 
можем наблюдать сегодня. Дело в том} что во Вселенной есть еще один 
тип объектов} чье рождение мы только что проследили на словах, -
квазары. 

Квазары были обнаружены в начале 1960-х годов, когда астрономы 
стали переходить на телескопы с детекторами, достаточно чувствитель
ньIМи для того} чтобы реагировать на невидимое излучение, такое как 
радиоволны и рентгеновские лучи. Новые портреты галактик теперь 
могли также включать в себя информацию о том, как выглядят галак
тики в гораздо более широком диапазоне спектра электромагнитного 
излучения. Добавьте сюда дальнейшие улучшения в составе и работе 
фотоэмульсий - и из глубин космоса уже выглядывает целый новый 
зоопарк различных видов галактик. Наибольший интерес среди них 
представляли объекты, которые на фотографиях выглядели как обычные 
звезды, но, в отличие от звезд, обладали исключительно высоким радио
излучением. В качестве рабочего описания для этих объектов был вы
бран термин «квазизвездный источник радиоизлучения», быстро 
сократившийся до одного слова - «квазар»"'. Еще больший интерес 
вызвало даже не столько радиоизлучение данных объектов, сколько их 
удаленность : как отдельный класс небесных тел они оказались самыми 
далекими из всех известных нам объектов во всей Вселенной. Будучи 
столь небольшими и при этом обладая столь высокой светимостью, 
которая делала их видимыми на немыслимо огромных расстояниях, 
квазары явно походили на принципиально новый тип небесного объ
екта. Что значит «небольшими»?  Не больше Солнечной системы. Что 
значит <<высокая светимость» ? Это значит, что даже самый захудалый 
и бледный квазар излучает больше света, чем среднестатистическая 
галактика. 

К началу 1970-х годов астрофизики сошлись на том, что двигателем 
и сердцем квазаров являются сверхмассивные черные дыры, поглоща-

* Англ. термин quasistellar radio source, давший название квазарам ( quasar) , 
означает «Похожий на звезду источник радиоизлучения». 
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ющие за счет своей гравитации все, до чего «Могут дотянуться» . Такая 
модель утчитывает относительно малый размер квазаров и их яркость, 
но ничего не рассказывает нам об источниках питания черных дыр. 
Только в 1 980-х годах астрофизики начнут проникать в устройство 
окружающей среды квазаров. Огромная яркость центральных регионов 
квазара не давала толком рассмотреть его более бледное окружение, 
однако с помо1цью новых методик визуального приглушения централь
ного свечения квазаров астрофизикам удалось обнаружить слабосве
тящиеся туманности, окружающие некоторые из менее ярких квазаров. 
По мере совершенствования методик и технологий обнаружения из
лучения было продемонстрировано, что такая туманность есть вокруг 
каждого квазара, более того,, выяснилось, что некоторые из них обла
дают спиральной структурой. Оказывается, квазар - это не новый 
тип объекта, но скорее новый тип галактического ядра. 

В апреле 1 990 года Национальное управление по аэронавтике и ис
следованию космического пространства (NASA) отправило в космос 
один из самых дорогих астрономических инструментов в истории че
ловечества - космический телескоп Хаббла. Размером с крупный ав
тобус и управляемый с Земли, телескоп Хаббла занял наблюдательную 
позицию на орбите за пределами нашей атмосферы, частично искажа
ющей получаемые с Земли картияы космоса. Как только астронавты 
установили линзы, исправляя ошибки в рабочих характеристиках его 
основного зеркала, телескоп получил возможность заглядывать в ранее 
не описанные учеными регионы обычных галактик, включая их самый 
центр. Б есстрастно изучая эти центры, телескоп обнаружил в них 
звезды, движущиеся с неприлично высокой скоростью - это с учетом 
воздействия на них гравитации других близлежа1цих звезд, обнаружи
ваемых за счет своего излучения. М-м-м . . . сильная гравитация � . .  малая 
площадь . . .  да это же черная дыра ! Одна :за другой, целыми десятками, 
галактики обнаруживали в самом своем центре подозрительно про
ворные звезды. Всегда, когда телескопу Хаббла удавалось получить 
ясный и четкий обзор центра такой галактики, там находились такие 
звезды. 
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Теперь уже не кажется невероятным, что внутри каждой огромной 
галактики находится сверхмассивная черная дыра, которая могла бы 
служить неким гравитационным зерном, вокруг которого постепенно 
собирается вещество, в том числе с самых окраин галактики. Но не все 
галактики в своей молодости представляли собой квазары. 

От постоянно растущего списка обычных галактик, в сердце кото
рых обнаруживались черные дыры, исследователи постепенно испы
тывали все большее изумление :  сверхмассивная черная дыра, которая 
не является квазаром? Квазар, вокруг которого расположилась целая 
галактика? Отогнать от себя вырисовывающуюся новую картину миро
здания становится все труднее. Эта картина повествует о том, что не
которые галактики начинают свое существование в качестве квазаров. 
Чтобы быть квазаром, который, по сути, представляет собой яростно 
сияющее ядро в остальном заурядной галактики, системе нужна не толь
ко массивная и голодная черная дыра в самом своем центре, но и щедрый 
запас падающего в нее газа. Как только сверхмассивная черная дыра 
поглотит всю доступную в ее окружении пищу, оставляя нетронутыми 
более далекие звезды и газ, занимающие безопасно удаленные орбиты, 
квазар просто <<выключается» . .VI мы получаем смирную галактику, 
в центре которой спит, сладко посапывая, сытая черная дыра. 

Астрономы нашли и другие новые типы объектов, которые они 
классифицировали как нечто среднее между квазарами и нормальными 
галактиками. Их свойства тоже зависят от хулиганского поведения 
сверхмассивныхчерныхдыр. Иногда потоки вещества, падающего в на
правлении центральной черной дыры, движутся медленно и однооб
разно. В других случаях эти потоки «рваные» и эпизодичные. По
добные системы населяют мировой зверинец галактик с активными, 
но не агрессивными ядрами. За прошедшие годы для разных типов 
таких объектов сформировались и устоялись определенные названия: 
слабоионизированные регионы с узкими эмиссионными линиями 
(англ. LINERs · - low-ionization nuclear emission-line regions) , сейфер
товские галактики, N-галактики, блазары. Все вместе они называются 
ЛЯГ, что расшифровывается как «активные ядра галактик».  В отличие 
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от квазаров, которые можно обнаружить лишь на огромных расстоя
ниях от нас, ЛЯГ появляются как далеко, так и относительно близко 
от нас. Получается, что ЛЯГ дополняют собой список непослушных 
галактик-хулиганок. Квазары уже давным-давно «отобедали», и мы 
можем видеть их лишь тогда, когда заглядываем в далекое прошлое, 
изучая их излучение. Зато ЛЯГ отличаются более скромным аппетитом, 
поэтому для некоторых из них «обед» может затянуться на несколько 
миллиардов лет. 

Классификация ЛЯГ исключительно на основании их внешнего 
вида, безусловно, не позволяет составить полноценное представление 
об их природе, поэтому астрофизики делят ЛЯГ на категории по спек
тру и по диапазону их электромагнитного излучения. В период сере
дины и конца 1990-х годов исследователи усовершенствовали свою 
модель черных дыр и обнаружили, что могут достаточно точно описать 
практически всех обитателей разношерстного зверинца ЛЯГ, измерив 
лишь несколько параметров: массу черной дыры объекта, скорость 
погло1цения ею окружающего материала и наш угол обзора аккреци
онного диска и его потоков материала. Если бы, к примеру, нам довелось 
проследить взглядом прямо в направлении такого потока, появляюще
гося из окрестностей сверхмассивной черной дыры, мы увидели бы 
гораздо более яркий объект, чем если бы смотрели на него сбоку под 
принципиально другим углом. Вариации в данных трех параметрах 
позволяют описать практически весь впечатляющий диапазон квазаров, 
который на данный момент знаком астрофизикам, сводя на нет опре
деленные видовые классификации и в обмен предлагая более глубокое 
понимание того, как формируются и эволюционируют галактики. Сам 
факт того, что столь многое можно отразить всего лишь несколькими 
переменными (различия в формах, размерах, светимости и палитре) , 
является незаслуженно невоспетым триумфом астрофизики конца 
ХХ века. Да, на это ушло много лет, много часов, проведенных у теле
скопа, на это были положены усилия множества людей, поэтому в ве
чернем выпуске новостей об этом не всегда услышишь, но в том, что 
это самый настоящий триумф, нет ни малейшего сомнения. 
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Не будем делать поспешных заключений о том, что сверхмассивные 
черные дыры являются ключом к объяснению всех и вся. Даже несмо
тря на то, что они обладают массой, в миллионы и миллиарды раз 
превосходящей массу Солнца, их вклад незначителен по сравнению 
с вкладом тех галактических масс, внутри которых они расположены. 
Как правило, масса черной дыры составляет менее 1 % суммарной мас
сы крупной галактики. Принимая во внимание существование темной 
материи или других невидимых нам источников гравитации во Все
ленной, мы можем считать такие черные дыры несущественными и не 
принимать их гравитационное воздействие в расчет. Но когда мы под
считываем, сколько энергии они производят (речь об энергии, излу
ченной в процессе формирования) , то оказывается, что черные дыры 
играют преобладающую роль в энергетическом обороте формирования 
галактик. Вся энергия всех орбит всех звезд и газовых облаков, состав
ляющих собой галактику, меркнет в сравнении с энергией., необходимой 
для существования черной дыры. Без сверхмассивных черных дыр где
то в подвалах мироздания галактики могли вообще никогда не сфор
мироваться. Когда-то сияю1цая, а ныне невидимая черная дыра, парящая 
в центре каждой гигантской галактики, является тайной связкой -
физическим объяснением того, как могло вещество собраться в сложную 
систему из миллиардов звезд, вращающихся вокруг общего для них 
центрального ядра. 

Более широкое объяснение принципа формирования галактик ос
новано не только на гравитации сверхмассивных черных дыр, но и на 
гравитации в более традиционном астрономическом ее понимании. 
Что соединило миллиарды звезд в одну галактику? Это заслуга грави
тации, благодаря которой в одном облаке газа и материи образовывалось 
до сотен тысяч звезд. Большинство звезд галактики рождается в до
вольно «демократичных» скоплениях вещества. Более компактные 
регионы звездообразования остаются различимыми «звездными скопле
ниями», внутри которых звезды вращаются вокруг центра скопления, 
прокладывая себе траектории в пространстве и повинуясь хореографии 
чудесного космического балета, поставленного главным маэстро -
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гравитацией, которую излучают все остальные звезды внутри скопления. 
Не забывайте о том, что каждое такое скопление - кластер - само 
вращается по своей собственной орбите вокруг центра галактики, пре
бывая в безопасном удалении от разрушительной силь1 центральной 
черной дыры. 

Внутри самого кластера звезды движутся с разной скоростью, не
которые из них так быстро, что рискуют вообще покинуть систему, 
«вылетев» из нее. Иногда это действительно происходит - особенно 
быстрые звезды вырываются из-под влияния гравитации всего класте
ра и отправляются в свободное плавание по галактике. Такие свободно 
пасущиеся звезды вместе с так называемыми шаровыми звездными 
скоплениями, содержащими сотни тысяч звезд каждое, становятся ча
стью сферических гало галактик. Изначально светящиеся, но на сегодня 
уже лишившиеся своих самых ярких звезд из-за их короткой продол
жительности жизни, галактические гало - самые древние видимые 
объекты во всей Вселенной; их свидетельства о рождении можно про
следить вплоть до формирования самих галактик. 

Последние в очереди на коллапс, а значит, и последние в очереди на 
превращение в звезды - это газ и звездная пыль, которые притягива
ет и удерживает на себе галактическая плоскость. В эллиптических 
галактиках ее не существует, так как в них весь газ уже давно превра
тился в звезды. Зато в спиральных галактиках вещество распределено 
очень «плоско» : для них характерна некая центральная плоскость, 
внутри которой самые молодые и яркие звезды формируют спиральные 
нити, что является доказательством крупнейших вибрирующих волн 
плотного и разреженного газа, сменяющих друг друга и вращающихся 
вокруг центра галактики. Как горячие кусочки зефира, мягко слипа
ющиеся, если прижать их друг к другу, весь газ в спиральной галактике, 
который не смог принять участие в создании звездных кластеров, уже 
упал в направлении галактической плоскости, собрался в единое целое 
и сформировал собой диск вещества, из которого там будут медленно 
создаваться звезды. Так было на протяжении последних миллиардов 
лет, и так будет продолжаться еще многие миллиарды лет: в спиральных 
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галактиках будут формироваться звезды, и каждое поколение будет все 
богаче на тяжелые химические элементы, чем предыдущее. Эти тяжелые 
элементы (под ними астрофизики подразумевают все, что тяжелее гелия) 
были выпущены в межзвездное пространство исходящими потоками 
вещества от стареющих и слабеющих звезд или попали туда после взры
ва какой-нибудь звезды с большой массой, одной из сверхновых. Их су
ществование располагает галактику, а значит, и всю Вселенную к тем 
химическим процессам, что необходимы для зарождения и поддержа
ния жизни. 

Мы описали в общих чертах процесс рождения классической спи
ральной галактики, взяв за основу эволюционную последовательность, 
которая повторялась в мире десятки миллиардов раз, создавая галак
тики самых разных формирований: кластеры галактик, нити и ленты 
галактик, а также пласты галактик. 

Из-за того что, заглядывая в глубину космоса, мы смотрим в про
шлое, у нас есть уникальная возможность рассматривать галактики 
не такими, какие они есть сейчас, а такими, какими они были милли
арды лет назад. Для этого нам достаточно лишь поднять глаза к небу. 
Однако воплотить это в реальность не так уж просто :  расположенные 
от нас в миллиардах световых лет галактики выглядят ужасно малень
кими и бледными, и даже наши лучшие телескопы могут лишь с трудом 
зафиксировать их общие очертания. Тем не менее астрофизики сдела
ли существенный прорыв в этом направлении за последние несколько 
лет. Главный успех пришелся на 1995 год, когда Роберт Уильямс, за
нимавший тогда должность директора Института исследования кос
моса с помощью космического телескопа при университете Джона 
Хопкинса*, направил телескоп Хаббла в одном-единственном направ
лении - примерно в сторону Большой Медведицы - и оставил его 
записывать наблюдения в течение целых десять дней. Это считается 
заслугой в первую очередь Уильямса потому, что Комитет по распре
делению рабочего времени телескопа, дающий к нему ограниченный 

* Англ. Space Telescope Science Institute at John Hopkins University. 
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доступ на основании одобренных им же заявок на различные косми
ческие исследования, изначально отказал Уильямсу в его запросе. 
Уильямс просил десять дней на изучение региона, специально выбран
ного за отсутствие в нем чего-либо откровенно интересного, - типич
ного «скучного» участка неба. Соответственно, от его исследований 
другим текущим проектам не было бы особой пользы, а ведь конкурен
ция за драгоценные часы у телескопа и так была очень высокой. К сча
стью, Уильямс, как директор Института исследования космоса, имел 
право на бронирование времени у телескопа в «Аичных директорских 
целях», он не постеснялся воспользоваться этим преимуществом -
и по итогам проекта HubЪle Deep Field* получил одну из самых знаме
нитых фотографий в мире астрономии. 

Десятидневное наблюдение, случайно совпавшее с временным пре
кращением работы американского правительства в 1 995 году, подари
ло миру самый изучаемый и исследуемый снимок в истории астрономии. 
Усыпанный галактиками и галактикообразными объектами, он пред
лагает нам своеобразный космический палимпсест, на котором объ
екты, находящиеся на самых разных расстояниях от Млечного I1ути, 
оставляли свои автографы светом на протяжении многих лет. Обзор 
демонстрирует нам объекты такими, какими они были, скажем, 1,3 мил
лиарда, 3,6 миллиарда, 5, 7 миллиарда или 8,2 миллиарда лет назад, и эпо
ха каждого объекта определяется его удаленностью от нас. Сотни 
астрономов уцепились за этот кладезь информации, уместившийся на 
одном-единственном снимке, чтобы получить новые данные о том, как 
эволюционировали галактики, и о том, как они выглядели в ближайшее 
время после своего формирования. В 1998 году телескоп добавил к это
му снимку еще один - так называемый НuЬЫе Deep Field So11th. 
На этот раз в течение десяти дней наблюдения непрерьmно велись на дру
гом участке неба - в противоположном направлении от первого, над 
Южным полушарием. Сравнение двух снимков позволило астрономам 

* С англ. Hubble Deep Field можно перевести как «Глубинное месторождение 
Хаббла»; термин deep field относится к области добычи нефти, а в данном 
контексте отсылает к «месторождениям звезд». 
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убедиться, что результаты первого из них не являются аномальными 
(например, если бы оба снимка получились совер1пенно идентичными 
или же категорически разными вплоть до мельчайших подробностей_, 

мы могли бы заподозрить тут происки потусторонних сил) , а также 
дополнительно скорректировать умозаключения о том, как рождаются 

и формируются разные типы галактик. После успешного ремонтного 
обслуживания, в рамках которого телескоп Хаббла был оснащен еще 
более чувствительными детекторами, Институт исследования космоса 
с помощью космического телескопа не смог устоять перед тем, чтобы 

в 2004 году не дать разрешения на проект НuЬЫе Ultra Deep Field, 

в рамках которого предстояло проникнуть в еп�е более далекие регио
ны Вселенной . 

. К сожалени10, самые ранние стадии формирования галактик, кото

рые можно было бы оценить, наблюдая за етде более далекими звезд
ными скоплениями, оказались недоступны даже для телескопа Хаб
бла -- не в последню1{) очередь потому, что космическое расширение 
сместило большую часть их излучения в инфракрасный диапазон спек
тра, который остается недоступным для оборудования телескопа. Для 
того чтобы увидеть эти е1це более дальние галактики, астрономы .ждут 
разработки, сборки, запуска и успешной работы преемника телескопа 
Хаббла -- космического телескопа имени Джеймса Уэбба (Ja111es Webb 
Space Telescope, илиJWSТ) , полу"Чившего свое название в честь главы 
NАSА времен запуска спутника «.Аполлон» . (Циники поговаривают, 

что такое имя, в отличие от имени какого-нибудь знаменитого ученого, 
телескопу дали для того, чтобы проект по его созданию не мог быть 
отменен, вед�" в таком случае будет затронуто наследие важного долж
ностного лица.) 

Телескоп JWST будет оснаrцен более крупным зеркалом, чем хабблов
ский, и оно будет развертываться и раскрываться, распускаясь в кос

мосе замысловатым механическим цветком для того, чтобы сформиро

вать отражающую поверхность, превьппающую по IL\.ощади любую из 

тех, что вообще можно разместить на борту нап1их� космических ракет. 
Новый космический телескоп также будет оснащен богатым инстру-
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ментарием, превосходящим осна1цение телескопа Хаббла, которое 
было изначально разработано в 1960-х годах, построено в 1970-х годах 
и запущено в работу в 199 1  году. По этой причине, хотя в 1990-х годах 
оно и было усовершенствовано, оборудование «Хаббла» все-таки не об
ладает фундаментальными возможностями вроде умения обнаруживать 
инфракрасное излучение. Некоторые из подобных возможностей се
годня есть у космического телескопа «Спитцер» *, запущенного в кос
мос в 2003 году: он вращается вокруг Солнца и расположен гораздо 
дальше от Земли, чем телескоп Хаббла, что позволяет ему обходить 
помехи в виде бесчисленных потоков инфракрасного излучения, 
источником которого является наша планета. Аналогичным образом 

телескопу JWST также будет нужно расположиться на орбите, на
много более удаленной от Земли, чем хаббловская, что, в свою очередь, 
означает, что отправить к нему команду техобслуж.ивания будет не
возможно, так что было бы неплохо, если бы у NASA в этот раз все 
получилось с первого же раза. Работая в тандеме с новым космическим 
телескопом, как и раныпе, крупные наземные инструментальные об
серватории смогут подробно изучить то космическое наследие, которое 
станет доступным нам вместе со следующим большим шагом в направ

лении «инструментального» освоения космоса человеком. 
Какие бы открытия ни были осу1цествлены в будущем, нельзя за

бывать о впечатляю1цих достижениях астрофизики последних трех 
десятилетий, которые являются плодом умелого создания все более 
новых инструментов для наблюдений за Вселенной. Карл Саган любил 
повторять, что только сделанный из дерева человек не способен ис

пытывать восхищение и уважение ко всему, что на сегодня удалось 
сотворить космосу. Благодаря новым возможностям наблюдения мы 

теперь знаем больше, чем Саган в свое время, о той изумительной 
последовательности событий, что легли в основу на1пего существо
вания. Знаем о квантовых флуктуациях в распределении вещества 

и энергии в масштабе менее одного протона, которые в результате 

"' Полное название - Инфракрасный телескопический аппарат им. Спитцера 
(Spitzer InfraRed Telescope Facility, или, сокращено, SIRTF) . 
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привели к формированию суперкластеров галактик размером до 30 мил
лионов световых лет от края до края. От хаоса к космосу эта причинно
следственная связь охватывает более 38 степеней десяти в размере 
и более 42 степеней десяти во времени. Словно микроскопические 
нити ДНК, которые предопределяют сущность макроскопического 
биологического вида и уникальные характеристики составляющих его 
особей, так и современный образ Вселенной был вплетен в ее канву 
с самого начала и пронесен сквозь время и пространство. Мы ощуща
ем это, когда смотрим вверх. Мы ощущаем это, когда смотрим вниз. 
Мы ощущаем это, когда заглядываем внутрь самих себя. 



Чacmь III 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ 

ЗВЕЗД 



Выбравrпись подальше от городских огней и взглянув на ясное ноч

ное небо, вы сразу заметите облачное формирование бледного света, 

местами дополненное более темными пятнами, которое тянется от 

горизонта до горизонта. Уже давно известная всем как небесный 

«млечный путь» (да, с маленькой буквы) , эта молочно ·-беловатая 

дымка несет в себе свет огромного количества звезд и газовых туман

ностей. Те, кому посчастливится глядеть на «млечный путь» сквозь 

бинокль или собственный домашний телескоп, смогут увидеть, как 

при приближении более темные и скучные участки . . .  остаются таки

ми же темными и скучными, в то время как яркие участки неба пре

вращаются из диффузного сияния в бесчисленные звезды и туман

ности. 
В свою небольшую книгу «Звездный вестник» (Sidereus Nuncius), 

опубликованную в 16 1  О Г<?дУ в Венеции, Галилео Галилей включил пер

вый отчет о небесах, таких, какими он видел их через телескоп, при

ложив к отчету описание более светлых участков Млечного Пути. 

Называя свой научный инструмент зрительной трубой, так как терми

на «телескоп» в обиходе еще не было (кстати, с греческого это слово 
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переводится как «далеко смотрящий» ) , Галилей едва мог сдержать 

волнение. 

« . . .  Предметом нашего наблюдения была сущность или матери.я .Млечного 
Пути. С помощью зрительной rпрубы ее можно настолько ощутительно 
наблюдать1 что все споры1 которые в течение с1110льких веков мучили фила-· 
софов1 уничтожаются нагл.ядным свидетельством1 и мы избавимся от 
многословных диспутов. Действительно1 Лыаксия являете.я не чем иным1 
как собранием многочисленных звезд, расположенных группами. В какую бы 
его облаапь ни направить зрителы�ую труб» сейчас же ВJгляду представ
ляете.я громадное множество звезд1 многие из которых кажутся достаточ
но большими и хорошо заметными. Множество же более мелких не подда
ете.я исследованию» '. 

Это самое «громадное множество зве;�д» Галилея, безусловно, по

хоже на объект основного астрономического интереса, ведь оно явля

ет нам самые густонаселенные звездами регионы нашей галактики 

Млечный Путь. Так зачем кому бы то ни было интересоваться темными 

ее участками, в которых нет видимых звезд? l1сходя из их внешнего 

облика такие темные участки, скорее всего, представляют собой кос

мические дыры, открывающие путь к бесконечному и пустому про

странству, что кроется за ними. 
Пройдет еще целых три столетия, прежде чем кому-то придет в голо

ву, что темные участки Млечного Пути не просто не являются «дырами», 

но состоят из плотных облаков газа и пыли_, которые скрывают от нас 

более удаленные скопления звезд и, более того, могут размещать в своих 

недрах целые звездные кухни. Разделяя более ранние предположения 

американского астронома Джорджа Кэри Комстока, которого интере

совало, почему далекие звезды выглядят бледнее, чем должны были бы 

согласно их предполагаемому расстоянию от нас, голландский астроном 

Якоб Корнелий Каптейн обнаружил виновника этого в 1909 году. В двух 

* 
Галилей Галилео . Звездный вестник / Пер. И. Н. Веселовского / / Избранные 
труды: В 2 т. - М.: Наука, 1964. Т. 1 . 
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научных статьях с одинаковыми названиями «0 поглощении света 
в космосе»* Каптейн представил наглядные доказательства того, что 
такие темные облака (его новообретенные «межзвездные среды» ) 
не только заслоняют свет, исходящий от звезд, но и делают это неравно
мерно с точки зрения палитры спектра излучения таких звезд: они 
погло1цают и затем рассеивают, а значит, разбавляют свет в фиолетовом 
сегменте видимого спектра более эффективно, чем в красном. Такое 
избирательное поглощение приводит к тому, что фиолетового света 
нейтрализуется больше, чем красного, из-за чего удаленные звезды 
кажутся более красными, чем те, что расположены ближе к нам. Коли
чество такого межзвездного покраснения звездного света увеличива
ется пропорционально суммарному объему материала, который свет 
встречает на своем пути к нам. 

Обычные водород и гелий, принципиальные ингредиенты косми
ческих газовых облаков, не придают свету красноту. Однако сложные 
молекулы из многих атомов на это способны, особенно те, в которых 
содержатся углерод и кремний. Когда межзвездные частицы вырастают 
до такого размера, что становится неуместным назьmать их молекулами, 
учитывая составляющие их сотни тысяч или даже миллионы отдельных 
атомов в каждой такой «молекуле», мы называем их пылью. Большин
ству из нас знакома домашняя бытовая пыль, хотя немногие в курсе, 
что в совершенно закрытом доме такая пыль состоит из мертвых клеток 
человеческой кожи (а также перхоти домашних животных, если они 
у вас есть) . Насколько нам известно, в состав космической пыли чело
веческий эпидермис не входит. Однако межзвездная пыль содержит 
исключительно богатый ассортимент сложных молекул, которые из
лучают фотоны в основном в инфракрасном и микроволновом диапа
зонах спектра. До 1960-хгодов у астрофизиков не было хороших микро
волновых телескопов, а приличных инфракрасных не появилось вплоть 
до 1970-х годов. Но как только они разработали и создали эти инстру
менты наблюдения, они смогли исследовать истинное химическое раз-

* КаптейнЯ. К. О поглощении св�та в космосе // Астрофизический ж-л, 1909. -
Вып. № 29. С. 46.; Вып. № 30. С. 284. 
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нообразие всего того, что лежит между звезд. В течение десятилетий, 
последовавших за соответствующими прорьmами в области технологий, 
на свет постепенно появлялась удивительная и сложная картина об

разования звезд. 

Звезды формируются не из всех газовых облаков. Довольно часто 
газовое облако оказывается в ситуации, когда не понимает, что ему 
дальше делать. Точнее, это астрофизики не понимают, что им делать. 
Мы знаем, что межзвездное облако «хочет» коллапсировать под воз
действием своей собственной гравитации, чтобы образовать из своего 
материала одну звезду или более. Но его вращение, как и влияние тур
булентного движения газа внутри самого облака, мешает ему достиг

нуть этой цели. Кстати, давление газа, о котором всем вам должны были 

рассказывать в старших классах школы, тоже препятствует коллапсу. 
Да и магнитные поля ему совсем не способствуют : они проникают 
в облако и ограничивают динамику любых свободно передвигающихся 

внутри него заряженных частиц, препятствуя сжатию, а значит, чиня 
помехи попыткам самого облака среагировать на свою собственную 
гравитацию. Самый страшный вывод, который можно сделать из этого 

последовательного мышления, заключается в следующем: если бы 

никто заранее не знал, что звезды на самом деле существуют, даже 
самые передовые исследования предоставили бы нам достаточно убе
дительных причин того, что звезды никогда не могли бы сформировать
ся в принципе. 

Как и несколько миллиардов звезд в нашей галактике Млечный Путь, 
получившей свое название в честь той широкой полосы света, что тя
нется через весь небесный свод и представляет собой наиболее густо
населенные звездами регионы, гигантские газовые облака тоже враща

ются вокруг центра нашей галактики. Звезды - это песчинки размером 
всего лишь в несколько световых секунд в диаметре, парящие в огром
ном океане почти пустого пространства и изредка проплывающие одна 
мимо другой, словно корабли в открытом море. Напротив, газовые 
облака - огромны. Как правило, они достигают в размере нескольких 
сотен световых лет, а масса каждого из них - массы миллиона Солнц. 
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Неуклюже передвигаясь по всей галактике, эти гигантские облака не
редко сталкиваются, цепляясь своими газовыми и пылевыми внутрен
ностями друг за друга. Иногда в зависимости от их относительных 
скоростей и углов столкновения облака так и остаются вместе, становясь 
одним целым и еrце более гигантским облаком, в других случаях, на

нося друг другу ощутимые повреждения при столкновении, они, на
оборот, разрывают друг друга на части. 

Если температура облака упадет до достаточно низкого уровня 
(не более 100 градусов выше абсолютного нуля), составляющие его 

атомы при столкновении будут прикрепляться друг к другу} в отличие 
от того, как они отскакивают друг от друга в разные стороны при более 
высоких температурах. Этот химический переход влечет за собой все
объемлющие последствия. Растущие в объеме частицы, которые теперь 
насчитывают десятки атомов каждая, начинают рассеивать видимый 
свет во все стороны, сильно ослабляя свет звезд, расположенных за 
таким облаком. К тому времени как эти частицы станут полноценными 
твердыми частицами космической пыли (этакими «зернышками» ), 
в них будут уже миллиарды атомов. Стареющие звезды производят 

подобные твердые частицы и ненавязчиво отправляют их в межзвездное 

пространство в то время, когда сами находятся в стадии красного 
гиганта своего жизненного цикла. В отличие от меньших частиц такие 
твердые частицы космической пыли, состоящие из миллиардов атомов, 
больше не рассеивают фотоны видимого света, источником которых 
являются звезды, расположенные за облаком. Вместо этого они по
глощают эти фотоны и затем снова излучают их энергию «как свою» -
в виде инфракрасного излучения, которое легко покидает облако кос
мической пыли. В то время как это происходит, давление фотонов, 
передаваемое поглощающим их молекулам, толкает облако в направле
нии, противоположном направлению источника света. И вот наше об
лако уже практически есть звездный свет !  

Звезды рождаются тогда, когда силы, делающие облако все более 
плотным, в конце концов приводят к его коллапсу под воздействием 
собственной гравитации: в это время каждый участок облака старает-
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ся притянуть все остальные его участки как можно ближе к себе. Так 
как горячий газ противостоит сжатию и коллапсу более эффективно, 
чем охлажденный, мы оказываемся в неоднозначной ситуации. Нам 

нужно охладить облако, прежде чем оно смож.ет обратно разогреться 
само в процессе формирования звезды. Другими словами, для создания 
звезды, ядро которой разогревается до 1 0  миллионов градусов (этого 
как раз хватает для запуска процесса термоядерного синтеза) , необхо

димо сначала охладить облако до минимально достижимой в его вну
тренних условиях температуры. Только при экстремально низких тем
пературах всего в несколько десятков градусов выше абсолютного нуля 
наше облако сможет коллапсировать и запустить процесс звездообра

зования. 
Что же такого происходит внутри облака, чтобы от коллапса оно 

могло вдруг перейти к выковыванию новой звезды? Астрофизики :3десь 
могут только разводить руками. Как бы им ни хотелось отследить ди
намику событий, происходящих внутри огромного межзвездного об
лака в этот период, создать компьютерную модель, которая учла бы все 
известные законы физики, все внешние и внутренние воздействия на 

такое облако и все актуальные химические реакции, которые могут 

в это время протекать внутри него, - это пока за пределами на1пих 
возможностей. Следующая непростая загадка: почему первоначальное 
облако, из которого мы пытаемся получить звезду, обладает размером, 

в миллиарды раз большим, чем ее конечный размер, а плотность такой 
звезды затем составит в 1 00 секстиллионов раз больше средней плот
ности облака-родителя? В таких ситуациях то, что имеет наибольшую 
важность в контексте одной шкалы размеров, может оказаться не за

служивающим интереса в контексте другой шкалы. 
Тем не менее, полагаясь на уже увиденное нами в космосе, м.ы можем 

с уверенностью заявить, что в центре межзвездного облака, в его самых 
глубоких, темных и плотных регионах, где температура предположитель

но падает примерно до уровня 1 О градусов выше абсолютного нуля, гра
витация способна провоцировать коллапс отдельных объемов газа (так 
назьmаемых газовых карманов), с легкостью преодолевая сопротивление 
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магнитных полей и другие помехи. Это сжатие, в свою очередь, преоб
разует гравитационную энергию таких газовых карманов в тепловую. 
Температура каждого из таких участков облака, которым вскоре пред
стоит сформировать собой ядро новорожденной звезды, стремитель
но возрастает во время коллапса, не давая твердым частицам космиче
ской пыли в своем непосредственном окружении соединяться при 
столкновении и раскидывая их в стороны. В какой-то момент темпе
ратура в центре коллапсирующего газового кармана достигает крити
ческой отметки в 1 О миллионов градусов по абсолютной шкале. 

При этой волшебной температуре некоторые протоны (представ
ляю1цие собой, по сути, обнаженные атомы водорода, лишенные сво
его электрона) движутся достаточно быстро, чтобы преодолеть свое 
взаимное отторжение. Их высокая скорость позволяет им в какой-то 
момент оказаться достаточно близко друг к другу, чтобы под влиянием 
сильного ядерного взаимодействия соединиться. Это взаимодействие, 
работающее только на исключительно маль�х расстояниях, удерживает 
протоны и нейтроны вместе во всех атомных ядрах. Термоядерный 
синтез протонов, где «термо» намекает на необходимую для него вы
сокую температуру, а «ядерный синтез» подразумевает, что из от
дельных частиц синтезируются целые ядра, приводит к созданию ядер 
гелия, масса каждого составляет чуть меньше, чем суммарная масса тех 
частиц, что пошли на его изготовление. Та масса, что пропадает во 
время синтеза, превращается в энергию согласно знаменитому и уже 
так хорошо знакомому нам уравнению Эйнштейна. Энергия, выражен
ная в массе (всегда в количестве, равном массе, умноженной на квадрат 
скорости света), может трансформироваться в иные формы энергии, 
например в дополнительную кинетическую энергию (энергию движе
ния) быстро перемещающихся частиц, которые рождаются вследствие 
реакций ядерного синтеза. 

В то время как новая энергия, полученная за счет термоядерного 
синтеза, расходится во все стороны, газ нагревается и начинает све
титься. Затем у поверхности звезды та энергия, что ранее была заклю
чена в отдельные ядра, вырывается в космос в форме фотонов, образо-
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ванных газом в то время, как освобожденная при термоядерном синтезе 
энергия нагревала этот газ до температуры в несколько тысяч градусов. 
И, несмотря на то что этот огромный участок раскаленного газа все 
еще находится внутри космической утробы огромного межзвездного 
облака, мы уже можем смело поздравлять счастливого родителя Млеч
ный Путь с рождением новой звезды. 

Астрономы знают, что диапазон масс звезд составляет от одной 
десятой доли массы Солнца до величин, превосходящих ее почти в сот
ню раз. По не совсем ясным причинам в типичном гигантском газовом 
облаке может образоваться множество холодных газовых карманов, 
которые зачастую коллапсируют примерно в одно и то же время, давая 
жизнь звездам от мала до велика. Однако перевес на стороне звезд по
меньше: на каждую крупную звезду приходится около тысячи маль1х. 
Тот факт, что в общей сложности лишь несколько процентов всего газа 
исходного облака принимают участие в формировании звезды, пред
лагает нам классическую загадку: почему этот «небольшой хвост» 
виляет этой «большой собакой» из газа и пыли, а не наоборот? Веро
ятно, ответ лежит в излучении новорожденных звезд, которое не дает 
новым звездам сформироваться из тех газа и пыли, что не пошли на 
образование самой новорожденной звезды. 

Нам нетрудно объяснить нижний предел массы, которой может 
обладать новорожденная звезда. Карманам коллапсирующего газа с мас
сой, составляющей менее одной десятой массы Солнца, не хватает гра
витационной мощи для того, чтобы раскалить свой центр до 1 О мил
лионов градусов, необходимых для термоядерного синтеза водорода. 
Соответственно, рождение звезды, способной на ядерный синтез, 
невозможно. Вместо этого нам достанется неудавшаяся «почти звез
да» - астрономы называют такие объекты коричневыми карликами. 
Не имея своего собственного источника энергии, коричневый карлик 
понемногу потухает, излучая тот скромный свет, что образовался во 
время изначального коллапса. Газообразные внешние слои коричневого 
карлика настолько прохладны, что многие крупные молекулы, которые 
обычно погибают вблизи более горячих звезд, прекрасно чувствуют 
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себя и продолжают существовать около таких карликов. Из-за незна
чительной светимости их невероятно трудно обнаружить. Чтобы все же 
найти хотя бы несколько, астрофизикам приходится применять слож
ные методики наподобие тех, что используются иногда для обнаруже
ния планет : ориентироваться по едва различимому инфракрасному 
излучению объектов. Лишь в последние несколько лет астрономам 
удалось разыскать во Вселенной достаточное количество коричневых 
карликов для того, чтобы даже разделить их как класс на несколько от
дельных категорий. 

Мы с легкостью можем определить и максимально возможную мас
су формирующейся звезды. Если масса звезды превысит массу Солнца 
более чем в сотню раз, ее светимость будет столь яркой, словно огром
ный шарообразный факел энергии в форме инфракрасного и ультра
фиолетового света, что любые газ или пыль, стремящиеся к ней под 

воздействием ее гравитации, будут отталкиваться обратно под давле
нием звездного света. Фотоны, излучаемые звездой, отталкивают ча
стицы пыли, которые, в свою очередь, увлекают за собой и газ. Это 
давление излучения столь эффективно, что буквально несколько круп
ных звезд с высокой массой в одном темном облаке могут обладать 
достаточной суммарной светимостью для того, чтобы равномерно 
разогнать вокруг себя межзвездное вещество, выставляя напоказ перед 
Вселенной десятки, если не сотни новорожденных звезд - по сути, 
родственниц друг другу - во всей их красе. 

Когда вы будете наблюдать туманность Ориона, расположенную 
прямо под тремя яркими звездами, образующими Пояс Ориона, об
ратите внимание примерно на середину бледного меча охотника: там 

вы увидите как раз такие звездные ясли. В этой туманности родились 
тысячи звезд, в то время как еще тысячи лишь ожидают своего часа. 
На этом месте со временем образуется огромный кластер, который 
будет становиться все ярче и заметнее по мере рассеивания «неис
пользованных» пыли и газа этой туманности. Наиболее крупные из ее 
новых звезд, формирующие собой группу ПОД названием Трапеция 
Ориона, в данный момент очень заняты проделыванием огромной яс-
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ной дыры в середине того облака, из которого образовались. Фото
графии этого региона, сделанные телескопом Хаббла, говорят о сотнях 
новых звезд на одном только этом участке космоса. Каждая из ново
рожденных маль1шек бережно запеленута в еще только зарождающийся 
протопланетарный диск из пыли и других молекул, позаимствованных 
у первоначального облака. Внутри каждого из таких дисков постепен
но формируется своя собственная система планет. 

Через 1 О миллиардов лет после образования Млечного Пути новые 
звезды продолжают формироваться по всей нашей галактике. Хотя 
звездообра�ование в типичных огромных галактиках вроде нашей боль
шей частью уже давно завершилось, нам повезло, что новые звезды 
все же еще не исчерпаны и будут рождаться еще многие миллиарды лет. 
Наше везение заключается в том, что мы можем наблюдать за их фор
мированием и изучать самые молодые из них в поисках улик, которые 
расскажут нам полную историю о том, как из холодного газа и меж
звездной пыли получаются сияющие звезды. 

Возраст некоторых звезд можно определить с помощью спектраль
ного анализа. Среди многочисленных способов оценки возраста звезд, 
которые были разработаны астрофизиками, анализ палитры спектра 
звездного излучения является самым надежным. Каждый цвет - каж
дое сочетание конкретной длины и частоты световой волны - рас
сказывает нам о том, как вещество произвело этот свет, или повлияло 
на тот свет, что покинул свой источник-звезду, или просто оказалось 
на пути между нами и звездой в направлении нашего взгляда. С помощью 
близкого сравнения с лабораторным спектром физики смогли найти 
множество вариантов воздействия разных типов атомов и молекул на 
ту радугу, что представляет собой видимый свет. Они могут применить 
эти обширные знания к наблюдениям за звездными спектрами и опре
делить количество атомов и молекул, оказавших воздействие на свет, 
исходящий от определенной звезды, а также температуру, давление 
и плотность таких частиц. За годы, проведенные в сравнении спектра 
в лабораторных условиях и спектра звездного сияния и исследованиях 
спектральных особенностей разных атомов и молекул, астрофизики 
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научились читать между строк видимого спектра объекта - словно 
космическую схему, показывающую нам, какими физическими харак
теристиками обладают внешние слои звезды, излучающие свет во все 
стороны прямо в космос. Вдобавок к этому астрофизики умеют опре
делять, как могли повлиять на спектр звездного излучения атомы и мо
лекулы, свободно парящие в межзвездном пространстве при гораздо 
более низких температурах, а значит, определять химический состав, 
температуру, плотность и давление этого межзвездного вещества. 

В таком спектральном анализе каждый отдельный тип атома или 
молекулы может рассказать что-то свое. Например, присутствие мо
лекул любого конкретного типа, что можно определить по их харак
терному воздействию на определенные цвета спектра, показывает, 
что температура внешних слоев звезды составляет меньше 3000 гра
дусов по шкале Цельсия (или 5000 по шкале Фаренгейта) . При более 
высоких температурах молекулы перемещаются так быстро, что при 
столкновении разбиваются на отдельные атомы. Применяя подобный 
анализ к самым разным субстанциям, астрофизики могут получить 
почти полную и в любом случае весьма подробную картину условий, 
характерных для атмосферы разных звезд. Говорят, некоторые осо
бенно трудолюбивые астрофизики знают о спектрах звезд гораздо 
больше, чем о своих собственных семьях. Возможно, это оказывает 
неблагоприятное влияние на человеческие взаимоотношения, но 
однозначно идет на пользу нашему пониманию взаимоотношений 
межзвездных. 

Из всех встречающихся в природе элементов - тех разных типов 
атомов, что могут влиять на спектр звезды, - астрофизики используют 
один конкретный элемент для того, чтобы определять возраст наиболее 
молодых звезд. Речь идет о литии - третьем по простоте строения 
и легкости элементе периодической таблицы, знакомом некоторым 
землянам в качестве активного ингредиента ряда антидепрессантов. 
В периодической таблице элементов литий занимает место сразу вслед 
за водородом и гелием, которые гораздо более знамениты, потому что 
в космосе их несметное количество. В первые минуты своего существо-
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вания Вселенная синтезировала ядра гелия из водорода в огромных 
количествах, но выработала лишь относительно крошечные объемы 
других, более тяжелых ядер. В итоге литий остался довольно редким 
элементом, и астрофизики отмечают тот факт, что звезды почти не про
изводят дополнительных партий лития, они только потребляют уже 
имеющиеся его запасы. У лития, так сказать, билет в один конец: каждой 
звезде гораздо проще уничтожить литий, чем создать его. Поэтому его 
космические запасы постепенно таяли, тают и будут таять. Если вам 
хочется заполучить себе немного лития, не медлите и приобретайте 
его сейчас же. 

Для астрофизиков эта простая особенность лития - невероятно 
полезный инструмент для измерения возраста звезд. Все звезды при
ходят в мир с соответствующим запасом лития, оставшимся после тер
моядерного синтеза, что протекал во Вселенной в первые полчаса ее 
существования, а также непосредственно во время Большого взрыва. 
Что значит «соответствующий запас» ?  Это значит - примерно одно 
ядро лития на сто миллиардов ядер других элементов. После того как 
новорожденная звезда приходит в наш мир с таким «богатым» запасом 
лития, дальнейшая судьба этого элемента весьма незавидна: ядерные 
реакции в недрах звезды начинают понемногу перерабатывать его. Ста
бильное и иногда эпизодическое смешение вещества в ядре звезды 
с веществом извне уносит получающийся материал к ее поверхности, 
поэтому спустя тысячи лет внешние слои звезды могут показать нам, 
что же раньше происходило в ее центре. 

Когда астрофизики ищут в небе самые молодые звезды, они сле
дуют простейшему правилу: искать те звезды, в которых больше всего 
лития. Соотношение количества ядер лития каждой звезды к, скажем, 
количеству ядер водорода (что можно определить по спектру ее из
лучения) помогает подобрать для этой звезды место на графике, ото
бражающем корреляцию возраста звезды и лития во внешних ее слоях. 
Этот метод позволяет астрофизикам определять с большой точностью 
самые юные звезды в конкретном кластере и приписывать каждой из 
них основанный на литиевом анализе возраст. Так как звезды очень 
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продуктивно разрушают литий, в более старых звездах обнаружить 
его почти невозможно. Соответственно, такой подход хорош только 
в применении к звездам, чей возраст не превышает несколько сотен 
миллионов лет : для этих юных особ литиевый метод работает просто 
замечательно ! Недавние исследования двух дюжин молодых звезд в ту
манности Ориона, масса каждой из которых примерно равна массе 
Солнца, показали, что их возраст составляет от 1 до 1 О миллионов лет. 
Наступит день, когда астрофизикам удастся найти еще более молодые 
звезды, ну а пока 1 миллион лет - это лучшее, что они могут нам 
предложить. 

Долгое время после своего рождения группы молодых звезд только 
распыляют скопления газа, из которого образовались, превращают 
водород в гелий внутри своихядер и пожирают запасы лития. Но ничто 
не вечно. За многие миллионы лет большинство потенциальных звезд
ных кластеров, подверженных постоянному гравитационному воздей
ствию проплывающих мимо огромных облаков, «испаряется», и их 
участники присоединяются к числу прочих звезд галактики. 

Спустя 5 миллиардов лет после формирования Солнца определить 
в галактике его родственниц и узнать, живы ли они еще, невозможно. 
Все звезды Млечного Пути и других галактик с низкой массой, из-за 
чего они очень медленно потребляют свое топливо, живут практически 
бесконечно. Звезды «В среднем весе», вроде Солнца, рано или поздно 
превращаются в красных гигантов, увеличивая границы своих внеш
них газовых слоев в сотни раз и умирая медленной смертью. Эти 
внешние слои столь условно связаны со звездой, что постепенно от
чаливают прочь в открытый космос, обнажая то самое ядро, полное 
переработанного ядерного топлива, что кормило звезду на протяже
нии всех 1 О миллиардов лет ее жизни. Газ, который возвращается 
в межзвездное пространство, будет так или иначе подхвачен прохо
дящими мимо облаками и когда-нибудь примет участие в новом эта
пе звездообразования. 

Несмотря на их редкость в природе, звездам с самой высокой массой 
достались почти все козыри эволюции. Их огромная масса дает им 
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самую мощную светимость - для некоторых она в миллион раз выше 
светимости Солнца. Так как эти звезды перерабатывают ядерное то
пливо гораздо быстрее своих малых товарок, они проживают жизнь 
быстрее других: всего за несколько миллионов лет, а то и меньше. Не
прекращающийся термоядерный синтез внутри звезд с высокой массой 
позволяет им производить десятки элементов, начиная с водорода и за
канчивая гелием, углеродом, азотом, кислородом, неоном, магнием, 
кремнием, кальцием и так далее вплоть до железа. Ближе к концу своей 
жизни такие звезды, излучая последние вспышки света, все еще выра
батывают новые химические элементы, иногда затмевая своим сия
нием всю родную галактику. Астрофизики называют каж дую такую 
вспышку сверхновой звездой: при внешнем сходстве со сверхновыми 
звездами типа Ia, описанными в главе 5, они совсем другие по природе. 
Энергия взрыва сверхновой звезды раскидывает химические элементы 
прошлой и самой свежей выработки по всей галактике, проделывая 
дыры в распределении газа и обогащая близлежащие облака новым 
сырьем для образования твердых частиц космической пыли. Этот взрыв 
на сверхзвуковой скорости прорывается сквозь межзвездные облака, 
сжимая их газовое и пылевое содержимое и, вполне возможно, создавая 
ряд газовых карманов высокой плотности, из которых потом смогут 
образоваться новые звезды. 

Вселенной от таких сверхновых звезд перепадает великий дар - все 
химические элементы, помимо водорода и гелия: те самые элементы, 
из которых могут образовываться планеты, простейшие организмы 
и люди. Мы живем на Земле только потому, что миллиарды лет назад 
где-то в космосе взорвалось бессчетное количество звезд - в те дале
кие эпохи истории Млечного Пути, когда Солнца и его планет еще 
и в помине не было и им лишь предстояло собраться в единые скопле
ния внутри пыльного и темного космического межзвездного облака, 
которое, в свою очередь, несло в себе химические богатства, унаследо
ванные от предыдущих поколений звезд с высокой массой. 

Персональная премия авторов этой книги за самый неоцененный 
научный вклад ХХ века присуждается открытию о том, что сверхновые 
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звезды - мощные финальные взрывные аккорды особо крупных уми
рающих звезд - являются первостепенным источником тяжелых эле
ментов в природе. Это относительно невоспетое озарение впервые 
было высказано в научной статье, опубликованной в 1957 году в аме
риканском журнале Reviews of Modern Physics («Обзоры современной 
физики») под заголовком <<Синтез элементов в звездах» ( Э. Маргарет 
Бербидж, Джеффри Р. Бербиджа, Уильяма Фаулера и Фреда Хойла) .  
В своей статье четверо ученых представили теоретическую и вычисли
тельную схему, которая по-новому трактовала и объединяла домыслы 
других ученых за последние 40 лет в двух основных областях: речь идет 
об источниках звездной энергии и о преобразованиях химических эле
ментов. 

Космическая ядерная химия и попытки понять, как в процессе 
термоядерного синтеза появляются и разрушаются разные типы ядер, 
всегда были непростым делом. В числе самых главных вопросов непре
менно значились следующие: как ведут себя химические элементы под 
воздействием разных температур и разного уровня давления? Соеди
няются ли эти элементы или распадаются? Насколько это трудоемкий 
процесс? Выделяется ли при этих процессах новая кинетическая энер
гия или потребляется существующая? Как эти процессы отличаются 
между собой в случае с каждым отдельным элементом периодической 
таблицы? 

Что для вас значит периодическая таблица химических элементов? 
Если вы не отличаетесь от большинства школьников, вы наверняка 
помните огромную таблицу на стене своего класса, украшенную таин
ственными ячейками. Некие загадочные буквы и символы в ее прямо
угольниках ассоциировались с лабораториями, в которые незачем за
ходить без явной на то причины. Но для тех, кому знакомы ее секреты, 
эта таблица - книга рассказов о космической жестокости, в результа
те которой ее компоненты, собственно, и появились на свет. В перио
дической таблице перечислены все известные человечеству природньlе 
элементы Вселенной, выстроенные от малого до великого по мере 
увеличения количества протонов, приходящихся на ядро каждого из 
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них. Два самых легких элемента - это водород (один протон на ядро) 
и гелий (два) . Как верно подметили четверо авторов той самой статьи 
1957 года, при наличии должных условий - температуры, плотности 
и давления - звезда может использовать свои запасы водорода и гелия 
для того, чтобы собрать из них все остальные элементы периодической 
таблицы. 

Подробности этого созидательного процесса и прочих взаимодей
ствий, которые ведут не к созданию, а к распаду ядер, составляют собой 
основу науки ядерной химии. Она занимается тем, что устраивает и ис
пользует «сечения столкновений», чтобы измерить, как близко одна 
частица должна оказаться к другой, чтобы они могли вступить в ка
кое-либо существенное взаимодействие. Физики могут запросто рас
считать сечения столкновений для бетономешалок или огромных 
жилых трейлеров, путешествующих по улице в кузове эвакуатора, 
а вот проанализировать поведение крошечных ускользающих от вни
мания субатомных частиц уже в разы труднее. Уверенное понимание 
концепции сечения столкновения позволяет физикам прогнозировать 
скорость ядерных реакций и их динамику. Нередко небольшие неяс
ности в сверочных таблицах значений этих сечений приводят ученых 
к вопиюще ошибочным заключениям. Трудности, которые им при
ходится преодолевать, можно сравнить с попытками ориентировать
ся в метро одного города, вооружившись схемой метро другого : при 
всей корректности вашей базовой теории любой нюанс ситуации 
может оказаться критическим. 

Несмотря на то что ученые ничего не знали о сечениях столкно
вений, в первой половине ХХ века они на протяжении долгого време
ни подозревали, что если и есть во Вселенной место для экзотических 
ядерных процессов, то ядра звезд для них - самый подходящий ва
риант. В 1926 году британский астрофизик-теоретик сэр Артур Эд
дингтон опубликовал статью, которая называлась «Внутреннее строе
ние звезд» (The Internal Constitution of the Stars). В ней он доказывал, 
что лаборатория им. Кавендиша, бывшая ведущим центром по ис
следованиям в области атомной и ядерной физики, не может быть 
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единственным местом во Вселенной, где умеют переплавлять одни 
элементы в другие. 

«Но возможно ли признать) что такое преобразование происходит ? 
Утверждать это непросто1 но отрицать) что это происходит1 пожалуй:� 
еще сложнее .. . и если что-то можно совершить в лаборатории Кавендиша) 
вр.яд ли так уж сложно повторить это внутри Солнца. Думаю) что пред
положение о том) что звезды - плавилыtые котлы) в которых более легкие 
атомы) взятые· из туманности) соединяются в более слоJ1сные элементы1 
в целом должно поддерживаться» *. 

Статья Эддингтона, которая предвосхитила более подробные ис
следования Бербидж, Бербиджа, Фаулера и Хойла, вышла на несколько 

лет раньше открытия квантовой механики, без которой наше понима
ние физических свойств атомов и атомных ядер было бы, мягко говоря, 
жалким. Словно пророк, Эддингтон сформулировал подобие сценария 
для создания звездной энергии с помощью термоядерного синтеза 
водорода и гелия. 

«Нам не следует прив.языватьс.я к реакции образования гели.я из водорода 
как к единственно возможному источнику энергии [для звезды]) хот.я что-то 
подсказывает) что дл.я дальнейших этапов создания химических элементов 
характерно гораздо меньше выделения и гораздо больше поглощения энергии. 
Позицию можно сформулировать следующим образом: атомы всех элементов 
состоят из атомов водорода) прочно связанных друг с другом) и) вероятно) 
когда-то они были образованы из водородаj нутро звезды - столь же под
ходящее место для свершения эволюции) как и любое другое» **. 

Любая модель преобразования элементов должна объяснять то их 
разноо�разие, которое мы наблюдаем на Земле и в других регионах 
Вселенной. Для этого физикам требовалось найти некий фундамен
тальный процесс, который позволял бы звездам извлекать энергию из 

* Пер. М. В. Герман. 
* *  Пер. М. В. Герман. 
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процесса переплавки одних элементов в другие. К 193 1 году,, когда тео
рии квантовой механики уже вполне оформились (хотя еще не были 
открыты нейтроны), другой британский астрофизик, Роберт д'Эскур 
Аткинсон, опубликовал подробную статью, которая предлагала чита
теЛIО «теорию синтеза звездной энергии и происхождения элементов . . .  
в которой различные химические элементы постепенно создаются из 
более легких внутри самих звезд с помощью успешной переработки 
протонов и электронов одного за другим» .  

В том же году американский ядерный химик Уильямс Д. Харкинс 
опубликовал статью, в которой отметил, что «элементы с низким атом
ным весом (помните? речь о количестве протонов и нейтронов в каж
дом ядре) имеются в природе в гораздо большем изобилии, нежели 
тяжелые элементы, а элементы с четными атомными числами (по коли
честву протонов в атомном ядре) в среднем встречаются примерно 
в десять раз чаще, чем элементы с нечетными атомными числами, но 
примерно того же достоинства».  Харкинс выражал догадку; что отно
сительное изобилие ряда элементов скорее зависит от ядерного синтеза, 
чем от такого :химического процесса, как возгорание, и что более тяжелые 
химические элементы наверняка получились из более легких. 

Подробности механики самого процесса термоядерного синтеза, 
протекающего в звездах, могли бы в результате объяснить наличие в кос
мосе многих элементов, особенно тех, которые получаются каждый раз, 
когда вы прибавляете ядро гелия с двумя протонами и двумя нейтронами 
к тому элементу,, который получили на предыдущем этапе синтеза. Такие 
элементы и представляют собой те самые изобилующие с «четными 
атомными номерами», о которых говорил Харкинс. Однако существо
вание и относительные количества многих других элементов так и оста-

- вались необъясненными. Значит, сборка элементов по кирпичикам в кос
мосе происходила по какому-то другому принципу. 

Нейтрон, который был открыт в 1932 году британским физиком 
Джеймсом Чедвиком во время работы в тех же лабораториях им. Ка
вендиша, играет важнейшую роль в ядерном синтезе - роль, какую 
Эддингтон себе и вообразить не мог. Собрать что-то из протонов - это 
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большой труд, ведь они естественным образом отталкивают друг дру
га, как и все одинаково заряженные частицы. Чтобы соединить про
тоны, нужно приблизить их друг к другу на достаточно малое расстояние 

(как правило, это делается при воздействии высоких температур, 

давления и плотности) , позволяющее преодолеть их природную вза
имную неприязнь, - и тогда сильное ядерное взаимодействие при
вяжет их друг к другу. Нейтрон, однако, не имея заряда, не отталки

вает от себя другие частицы, поэтому он может запросто проследовать 
в атомное ядро и присоединиться к банкету собравшихся там частиц, 

удерживаясь на месте благодаря той же силе, что удерживает там 
и протоны. В итоге новый элемент не образуется, ведь для этого в ядре 
нужно изменить количество протонов. Но, добавляя нейтрон, мы 

создаем «изотоп» ядра исходного элемента, который лишь немного 

отличается от своего прототипа, так как даже суммарный электриче
ский заряд у него остается тем же. В некоторых случаях свежепой

манный нейтрон, стоит добавить его к ядру, оказывается нестабиль

ным: тогда он спонтанно преобразует сам себя в протон (который уже 

вполне стабилен и не покидает ядро) и в электрон (который тут же 
покидает данную систему частиц) . Именно таким образом, словно 
внутри Троянского коня, протоны могут проникать в атомные ядра 

под видом нейтронов. 
Если стабильный поток нейтронов не иссякает, каждое ядро может 

успеть поглотить немало нейтронов, прежде чем первый из них распадется 

на протон и электрон. Такие «быстро усвоенные» нейтроны помога
ют образовать группу элементов, происхождение которых отождествля
ется с «быстрым процессом захвата нейтронов» и которые отличаются 
от тех элементов, что образуются за счет медленной подачи в их ядро 
нейтронов (когда каждый последующий нейтрон попадает в ядро толь
ко после того, как предыдущий распадется на протон и электрон) . 

Обе модели захвата нейтронов - быстрая и медленная - в ответе 
за создание множества элементов, которые не могут сформироваться 
в процессе традиционного термоядерного синтеза. Все остальные эле
менты в природе могут быть получены за счет еще ряда процессов, 
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в том числе сталкивания на огромной скорости сильно заряженных 
фотонов (гамма-излучение) с ядрами тяжелых атомов, которые затем 
распадаются на несколько меньших по размеру. 

Рискуя чрезмерно упростить суть жизненного цикла звезды с вы
сокой массой, мы все же позволим заявить, что каждая звезда живет за 
счет того, что внутри нее создается и высвобождается энергия, которая 
позволяет звезде противостоять гравитации. Если бы не это произ
водство энергии с помощью термоядерного синтеза, каждый звездный 
газовый шар просто коллапсировал бы под тяжестью своего собствен
ного веса. Эта доля ожидает те звезды, которые уже истощили запасы 
ядер водорода (протонов) в своих звездных ядрах. Как уже было от
мечено ранее, превратив водород в гелий, ядро звезды принимается 
делать из гелия углерод, затем из углерода - кислород, из кислорода -
неон и так далее, пока дело не дойдет до железа. Чтобы успешно син
тезировать все новые и новые и все более тяжелые элементы в этой 
последовательности, сопутствующая температура реакций должна по
стоянно повышаться, чтобы атомные ядра могли преодолевать возни
кающие между ними силы отталкивания. К счастью, это происходит 
само собой, потому что в конце каждой промежуточной стадии, когда 
источник энергии звезды временно перекрывается, ее внутренни.е ре
гионы сжимаются, температура подскакивает - и запускается новый 
этап ядерного синтеза. Так как ничто не продолжается вечно, звезда 
в какой-то момент сталкивается с серьезной проблемой: оказывается, 
во время синтеза железа энергия не выделяется, но поглощается. Пло
хие новости для нашей звезды ! В ее термоядерной шляпе фокусника 
нет больше волшебной палочки, одним взмахом которой она могла бы 
запустить новый процесс, выделяющий энергию для противопостав
ления своей собственной гравитации. В этот момент звезда резко кол
лапсирует, из-за чего ее внутренняя температура возрастает столь 
стремительно, что она взрывается, раскидывая свои звездные внутрен
ности во все стороны. 

В процессе самого взрыва наличие нейтронов, протонов и энергии 
позволяет сверхновой звезде создавать элементы множеством разных 
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способов. В своей статье 1957 года Бербидж, Бербидж, Фаулер и Хойл 
объединили : 
+ хорошо проверенные положения квантовой механики; 

+ физические особенности взрывов; 

+ свои новейшие сечения столкновений; 

+ разнообразные процессь1 преобразования одних элементов в другие; 

+ основы теории эволюции звезд. 

Все это для того, чтобы подвести читателя к одной мысли: взрывы 
свер:хновых звезд - это первоосновной источник всех элементов тя
желее водорода и гелия в нашей Вселенной. 

Помимо звезд с высокой массой в качестве источников тяжелых эле
ментов и сверхновых звезд в качестве наиболее вероятного источника 
распространения этих элементов, великолепная четверка заодно полу
чила решение еще одной задачи совершенно даром: когда внутри звезд
ного ядра синтезируются элементы тяжелее водорода и гелия, никакого 
прока от этого нет, если не отправить их на все четыре стороны в меж
звездное пространство, чтобы там из 1п1х: рано или поздно получился мир, 
в котором могут рождаться вомбаты. Бербидж, Бербидж, Фаулер и Хойл 
объединили наше понимание ядерного синтеза в звездах с той вселенской 
кузницей элементов, следы которой мы находим в космосе повсеместно. 
Их вьшоды пережили десятилетия скептического анализа, поэтому опу
бликованной ими статье можно отвести лишь одну роль - роль пере
ломной работы в истории изучения человеком устройства Вселенной. 

Да, Земля и вся жизнь на ней суть звездная пыль. Нет, мы еще не от
ветили на все интересующие нас химические вопросы космического 
масштаба. Так, любопытную загадку современности представляет собой 
технеций - первый химический элемент, полученный (в 1937 году) 
искусственным путем в земной лаборатории. (Само слово «технеций», 
как и другие с префиксом «тех », отсылает к греческому «mехнетос», 
что означает «искусственный ».) Найти технеций в природе на Земле 
нам еще предстоит, но астрономы уже нашли его в атмосферах неболь 
шого количества красных гигантов, входящих в нашу галактику. Само 
по себе это не столь удивительно, если бы не тот факт, что технеций 
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преобразуется в другие элементы с периодом полураспада 2 миллиона 
лет, что в разы меньше возраста и средней продолжительности жизни 
звезд, за которыми мы наблюдаем. Эта головоломка привела к рождению 
разных экзотических теорий, которые пока не получили единодушно
го одобрения мирового сообщества астрофизиков. 

Красные гиганты с такими особенными химическими свойствами 
встречаются редко, но они оказались достаточно большой занозой 
(и не только) для группы физиков (как правило, спектроскопистов), ко
торые специализируются в подобных вопросах, чтобы те сели, написали 
и распространили «Новости о химически пекулярных красных звездных 
гигантах»'". Вы не найдете этого издания в киосках и магазинах с перио
дикой; в таких тиража.�х обычно публикуются новости с конференций 
и заметки о текущих исследованиях. Заинтересованных ученых подобные 
бесконечные химические загадки пленят столь же сильно, как и темы 
черных дыр, квазаров и ранней Вселенной. Но вам прочитать о них ред
ко где удается. Почему так? Потому что средства массовой информации 
уже давно решили, о чем следует писать, а о чем - нет. Судя по всему, 
новости о космическом происхождении каждого отдельного химиче
ского элемента, из которых в общей сложности состоит ваше тело, на 
повестку дня не попадают. 

Не упускайте свой шанс исправить ту несправедливость, которую 
навязывает вам современное общество ! Давайте прогуляемся по перио
дической таблице, останавливаясь, чтобы обратить отдельное внимание 
на особенно увлекательные факты о различных химических элементах 
и восхититься тем, как Вселенная умудрилась сотворить их все из водо
рода и гелия, появившихся в результате Большого взрыва. 

* Анr:л.. Newsletter of Chemically Peculiar Red Giant Stars. 
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Периодическая таблица химических элементов, которую в течение по
следних двух столетий с любовью составляли химики и физики всего 

мира, отражает собой принципы организации, лежащие в основе свойств 

и поведения всех известных нам элементов Вселенной, включая те, которые 

нам еще только предстоит обнаружить. По этой причине следует вос
принимать эту таблицу как культурный феномен, наглядно демонстри

рующий умение нашего общества организовывать имеющиеся у него 

знания. Таблица служит свидетельством того, что вся мировая научная 

инициатива - это одно большое всечеловеческое приключение, и при

ключение не только в лабораториях, но и в ускорителях частиц, а также 

на передовых линиях пространства и времени целой Вселенной� 
Среди заслуживших признание, а значит, и свое законное место 

в периодической таблице элементов время от времени тот или иной 

поражает воображение даже состоявшегося ученого, словно особо 

странный экземпляр в зоопарке уникальных зверьков, придуманных 

и претворенных в реальность доктором Сьюзом�. Судите сами: как 

* Dr. Seuss - псевдоним популярного американского детского писателя и муль
типликатора Теодора Сьюза Гейзеля, известного своими персонажами из мира 
животных. 
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такое возможно, чтобы из натрия - смертельно опасного реактивно
го метала, который можно легко разрезать ножом для масла, и чистого 
хлора - мерзко пахнущего и тоже смертоносного газа - можно было 
получить хлорид натрия, безобидное соединение, без которого трудно 
представить себе жизнь на Земле и которое более широко известно как 
поваренная соль? Как насчет водорода и кислорода, двух самых широ
ко распространенных элементов не только на Земле, но и во всей Все
ленной? Один из них - это взрывоопасный газ, а другой - пропо
ведник яростного горения при интенсивном окислении; при этом 
сочетание данных элементов позволяет получить жидкость - воду, 
способную тушить огонь. 

Среди всех многочисленных взаимодействий, представленных в за
мечательной лавке возможностей периодической таблицы, есть такие, 
которые имеют наибольшее значение для космоса. Они предлагают 
нам возможность взглянуть на таблицу глазами астрофизика. Мы не
пременно этой возможностью воспользуемся и прогуляемся по табли
це, торжественно отдавая честь наиболее приметным ее элементам 
и восхищаясь некоторыми ее странностями. 

Периодическая таблица подчеркивает тот факт, что каждый из встре
ча1ощихся в природе элементов отличается от других своим поряд
ковым номером, или «атомным числом», которое отражает количество 
протонов (положительных электрических зарядов) в ядре этого эле
мента. В полноценном атоме всегда есть и электроны (отрицательные 
электрические заряды), вращающиеся вокруг его ядра. Их столько же, 
сколько и протонов, поэтому суммарный заряд атома составляет нуль. 
Разные изотопы каждого конкретного элемента обладают тем же самым 
количеством протонов и электронов, но различаются по количеству 
нейтронов в своем составе. 

Водород, в ядре которого есть только один протон - это самый 
легкий и простой элемент, весь его вселенский запас появился в первые 
несколько минут после Большого взрыва. Из тех 94 элементов, что 
встречаются в природе в естественных условиях, на долю водорода 
приходится более двух третей всех атомов в теле человека и более 90 % 
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всех атомов во Вселенной, включая Солнце и его гигантские планеты. 
Водород в ядре самой крупной планеты Солнца - Юпитера - под
вергается столь высокому давлению окружающих его слоев газа, что 
ведет себя скорее как электромагнитный металл-проводник, чем газ, 
создавая самое сильное магнитное поле из всех, что окружают планеты 
Солнечной системы. Английский химик Генри Кавендиш открыл водо
род в 17  66 году, проводя эксперименты с н2 о - водой. Английское 
и латинское название hydrogen(ium) позаимствовано из греческого 
«гидро-генес», что означает «образующий воду»; а частица «ген» 
знакома вам, к примеру, по слову «генетика» .  Однако с точки зрения 
астрономии главное достижение Кавендиша, снискавшее ему славу, 
заключается в том, что он стал первым человеком в истории, которому 
удалось точно вычислить массу Земли, измерив гравитационную по
стоянную G из знаменитой формулы всемирного тяготения Ньютона. 
В недрах Солнца, где температура достигает 15  миллионов градусов по 
шкале Цельсия, каждую секунду каждого дня и ночи 4,5 миллиарда тонн 
мельтешащих ядер водорода (протонов) сталкиваются друг с другом, 
вследствие чего образуются ядра гелия. Около 1 % всей массы атомов, 
что участвуют в этом синтезе, преобразуется в энергию; в гелий же 
превращаются остальные 99 %. 

Гелий, второй по распространенности химический элемент во Все
ленной, на Земле можно найти лишь в нескольких подземных место
рождениях, где он словно заперт в ловушке. У многих из нас гелий ас
социируется лишь с его развлекательными свойствами, для знакомства 
с которыми нужно всего лишь приобрести его в магазине. Когда вы 
вдыхаете гелий, его низкая плотность по сравнению с другими атмо
сферными газами увеличивает частоту вибраций вашего горла, из-за 
чего голос начинается напоминать Микки-Мауса. Во Вселенной гелий 
представлен в объеме, в четыре раза большем, чем все остальные эле
менты, вместе взятые (не считая водорода) . Один из столпов, на кото
рых держится космология Большого взрыва, - это предположение, что 
во всей Вселенной атомы гелия составляют в общей сложности не ме
нее 8 % : они образовались во время краткой первичной раскаленной 
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агонии космоса, последовавшей сразу за большим взрывом. Так как 
термоядерный синтез водорода внутри звезд образует дополнительные 
запасы гелия, в некоторых регионах космоса может в заданный момент 
времени накапливаться более 8 % гелия, однако - что соответствует 
модели Большого взрыва - никому еще не удавалось найти такой ре
гион нашей или еще какой-нибудь галактики, в которой гелия было бы 
меньше. 

За 30 с лишним лет до того, как им удалось обнаружить и выделить 
гелий в отдельный химический элемент на Земле, астрофизики умудри
лись вычислить его наличие на Солнце с помощью анализа спектра 
солнечного излучения во время полного затмения в 1868 году. Разуме
ется, они назвали этот ранее неизвестный им элемент в честь Гелиоса, 
древнегреческого бога Солнца. Подъемная сила гелия в воздухе состав
ляет 92 % от подъемной силы водорода, но при этом он не обладает ха
рактерным для водорода взрывным нравом (незнание этого факта по
губило в свое время немецкий дирижабль «Гинденбург» ); поэтому 
гелий -лучший газ для заполнения огромных надувных шаров и персо
нажей парада в честь Дня благодарения американского торгового центра 
Macy's, что делает его вторым в мире потребителем гелия по количеству 
тонн в год, впереди которого только военные структуры США. 

Литий, третий по простоте строения элемент во Вселенной, со
держит в своем ядре три протона. Как водород и гелий, он образовал
ся вскоре после Большого взрыва, но, в отличие от гелия, запасы ко
торого с тех пор регулярно пополняются в последующих ядерных 
реакциях, литий разрушается в результате ядерного синтеза, протека
ющего в звездах. По этой причине мы не рассчитываем когда-либо 
найти объекты или регионы, в которых лития было бы больше, чем 
в среднем по Вселенной ( 0,0001 % от общего числа атомов, образован
ных в ее глубоком младенчестве) . Наша модель предполагает, что об
разование элементов протекало лишь в первые полчаса существования 
Вселенной, и никому еще не удалось найти галактику, в которой лития 
было бы больше его максимального предельного значения. Такое со
четание предельных значений для лития и гелия ставит нас в рамки 
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мощного двойного ограничения при проверке космологической теории 
Большого взрыва. Есть и другой подобный тест этой модели, который 
она всегда проходит с блестящими результатами: в нем сравнивают 
число ядер дейтерия, в каждом из которых содержатся один протон 
и один нейтрон, с количеством обычного водорода. В первые несколь
ко минут синтеза были образованы оба этих типа ядра, но обычного 
водорода (с одним протоном) получилось в разы больше, чем дейтерия 
(где, помимо протона, есть еще и нейтрон) . 

Как и литий, следующие два элемента периодической таблицы -
бериллий и бор (по четыре и пять протонов в ядре каждого соответствен
но) - в первую очередь обязаны своим происхождением термоядерному 
синтезу в ранней Вселенной и встречаются в ней в относительно скром
ных количествах. Из-за дефицита на Земле этих трех самых легких 
химических элементов после водорода и гелия случайный их прием 
внутрь - далеко не самая лучшая и даже опасная идея: ведь наша эво
люция протекала, по сути, без их участия. Но, что удивительно, соот
ветствующие дозы лития при этом способны приносить облегчение 
в борьбе с рядом умственных расстройств. 

Начиная с углерода, элемента номер шесть, периодическая таблица 
расцветает пы1пным цветом. Количество молекул, в составе которых 
есть хотя бы один атом углерода (по шесть протонов в ядре каждого), 
превышает количество всех остальных, вместе взятых молекул мира, 
углерод не содержащих. Вселенская насыщенность ядрами углерода -
он образуется в ядрах звезд, выводится к их поверхности и затем от
правляется в огромных количествах в галактику Млечный Путь - в со
четании с его дружелюбной готовностью образовывать химические 
соединения с другими атомами делает углерод лучшим элементом-ос
новой для формирования природной химии и разнообразия жизненных 
форм. Минимально опережая углерод по своей распространенности 
в мире, кислород (восемь протонов в ядре) тоже представляет собой 
высоко реактивный и распространенный элемент, чьи мировые запасы 
также образуются как внутри стареющих звезд (и выводятся ими в кос
мос), так и внутри взрывающихся сверхновых. Кислород и углерод -
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важнейшие ингредиенты жизни на ЗемлеJ жизни в привычном для нас 
виде. Аналогичные процессы участвуют в создании и распространении 
во Вселенной азотаJ элемента номер семьJ который также встречается 
в мире в огромных количествах. 

Как. насчет жизни в непривычном для нас виде? Могут ли другие 
формы жизни использовать другие элементы в качестве основы своих 
сложных структур? Как насчет жизниJ основанной на кремнииJ эле
менте номер 14? В периодической таблице кремний расположен непо
средственно под углеродом: это означает} что кремний способен соз
давать химические соединения того же плана, что и углерод, занимая 
в нихJ по сутиJ место углерода. В конце концов, углерод оказывается 
выше кремния, и не только потому, что в мире его в десять раз больше, 
но и пото:му, что химические связи, образуемые кремнием, получаются 
намного сильнее или ощутимо слабее, чем углеродные связи, то есть 
ведут себя менее однообразно. Собственно, сила связи кремния и кис
лорода приводит к образованию крепких скальных пород, в то время 
как сложным молекулам на основе кремния трудно выживать в услови
ях экологического стресса, который нипочем соединениям на основа
нии углерода. Эти факты не останавливают писателей научной фанта
стики, активно отстаивающих права кремния в своих произведениях; 
заодно это держит биологию внеземной жизни в постоянном напря
жении - и мы непрестанно думаем о том, какой могла бы быть по
настоящему чуж.дая нам внеземная жизнь (и ее формы) . 

Гlомимо того что он является активным ингредиентом столовой 
соли, натрий ( 1 1  протонов в ядре) освещает поверхность нашей чу-

"" * 
деснои земли в качестве горячего натриевого газа, которым наполнено 
множество уличных фонарей. Такие фонари «горят» ярче и дольше, 
потребляя меньше энергии, чем традиционные лампы накаливания. 
Они бывают двух видов: распространенные лампы высокого давления, 
светящиеся желто-белым, и менее распространенные лампы оран-· 
жевого цвета с низким уровнем давления. В принципе, любой свет 

* Авторы имеют здесь в виду Соединенные Штаты Америки. 
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создает помехи в обзоре для астрономов, но натриевые лампы с низким 
давлением наносят меньше вреда благодаря тому, что создаваемый ими 
фон (гораздо более узкого спектра) можно легко вычислить и извлечь 
из полученных телескопами данных. Демонстрируя прекрасный пример 
отзывчивости к астрономам, целый город Тусон, штат Аризона -- са
мый крупный муниципалитет по соседству с Национальной обсерва
торией в Китт-Гlике, - перевел все свои улицы без исключения на 
натриевые лампы низкого давления; это, кстати, еще и оказалось эф
фективным с точки зрения потребления энергии и помогает городу на 
ней экономить. 

Алюминий ( 13 протонов в ядре) составляет почти 1 0  % земной 
коры, однако он долгое время оставался неизвестным древнему чело
веку и даже нашим дедушкам и бабушкам исключительно потому, что 
невероятно удачно сочетается с другими элементами" Выделить его 
в отдельный элемент уда.лось только в 1 827 году, а в быту алюминий 
не получил широкого распространения вплоть до конца 1 960-х годов, 
когда оловянные банки и оловянная фольга уступили место алюмини
евым. Благодаря тому что полированный алiоминий практически иде
ально отражает видимый свет, сегодня астрономы покрывают все без 
�сключения зеркала своих телескопов тонкой пленкой из атомов алю
миния. 

Хотя плотность титана ( 22 протона в ядре) на 70 % выше плотности 
алюминия, он в два с лиn1ним раза прочнее. Эта прочность и относи
тельно малый вес делают титан - девятый по распространенности 
элемент земной коры - современным фаворитом во множестве об
ластей, включая производство запчастей для военных самолетов, для 
которых необходим легкий и прочный металл. 

В большинстве регионов космоса количество атомов кислорода 
превышает количество атомов углерода. в звездах, как только каждый 
атом углерода ухватится за доступный атом кислорода, чтобы образо
вать молекулу окиси углерода (угарный газ) или двуокиси углерода 
(углекислый газ), оставшиеся атомы кислорода соединяются с другими 
элементами, включая титан. Спектр излучения звезд красных гигантов 
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наполнен отзвуками свойств, которые проявляются из-за наличия в нем 
двуокиси титана (молекул TiO 2) , встречающегося, кстати, и в «земных 
звездах» : звездчатые сапфиры и рубины обязаны своими сияющими 
астеризмами примесям в своих кристаллических решетках двуокиси 
титана, в то время как примеси алюминия обогащают их оттенки. Дву
окись титана также входит в состав белой краски, которой покрывают 
купола телескопов, - она обладает способностью очень эффективно 
выделять инфракрасное излучение, что, в свою очередь, позволяет су
щественно снизить тепло, накапливающееся внутри купола в течение 
светового дня. В ночное время, когда купол открыт, температура воз
духа около телескопа падает быстрее, чем температура ночного воз
духа, что уменьшает атмосферное преломление и позволяет свету, из
лучаемому звездами и другими космическими объектами, достигать 
наблюдателя с большей точностью и ясностью. Свое имя титан получил 
от титанов древнегреческой мифологии - как, впрочем, и крупнейшая 
из лун Сатурна - Титан. 

Может, углерод и является самым распространенным элементом 
в формировании жизни, но во многих других смыслах железо, элемент 
номер 26, можно назвать одним из самых важных в природе. Звезды 
с высокой массой синтезируют элементы в своих ядрах, перебирая 
поочередно один элемент периодической таблицы за другим по мере 
возрастания количества протонов в их ядрах: от гелия до углерода, 
кислорода и неона вплоть до железа. Содержащее в себе 26 протонов 
и как минимум столько же нейтронов железо отличается одной осо
бенностью, следующей из законов квантовой механики, которая управ

ляет взаимодействием протонов и нейтронов : у ядер железа самая вы
сокая энергия связи из расчета на одну ядерную частицу (протон или 
нейтрон) . Вот что это значит: если вы хотите раздробить ядро железа 
(в физике это называется расщеплением) , вам потребуется дополни
тельная энергия. С другой стороны, если вы возьметесь соединять 
атомы железа (это называется синтезом или сплавлением) , они тоже 
будут поглощать энергию. Получается, энергия нужна и для того, чтобы 
соединять атомы железа друг с другом, и для того, чтобы расщеплять их. 
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Для всех остальных элементов справедливо лишь одно из двух: они 

поглощают энергию либо только при синтезе, либо только в процессе 
расщепления. 

Звезды тем временем заняты превращением массы в энергию со
гласно постулату Е = тс2: это необходимо им для того, чтобы противо
стоять коллапсу под воздействием своей собственной гравитации. 
Когда внутри звезд синтезируются атомные ядра, природа требует -

и получает - ядерный синтез, при котором выделяется энергия. К тому 
времени, как массивная звезда превратит большую часть своего со
держимого в железо, у нее заканчиваются способы выделения энергии 
в процессе термоядерного синтеза, потому что весь последующий 

1 • синтез будет только поглощать энергию, но никак не создавать ее. 
Лишенное источника энергии, коим был для нее все это время термо
ядерный синтез, ядро звезды в итоге коллапсирует под своим собствен
ным весом, после чего моментально возрождается в громадном взрыве, 

известном как сверхновая звезда: ее сияние будет гореть ярче милли
арда Солнц на протяжении как минимум недели. Такие сверхновые 

звезды рождаются исключительно благодаря удивительному свойству 

железа - его нежеланию соединяться или делиться на части без до

полнительной инъекции энергии. 
Мы описали основные свойства водорода и гелия; лития, бериллия 

и бора; углерода, азота и кислорода; алюминия, титана и железа; таким 
образом, мы изучили практически все ключевые элементы, благодаря 

которым космос и жизнь на Земле сегодня существуют. 
Ради общекосмического интереса давайте быстро пробежимся и по 

гораздо более странным участникам периодической таблицы элементов. 
Вам почти наверняка никогда не доведется владеть сколько-нибудь 

серьезными объемами этих элементов, но для ученых они не только 
яркие и загадочные всплески на зеркальной глади природных химиче

ских щедрот, но и невероятно ловкие в определенных условиях по

мощники. Возьмем, к примеру, мягкий металл rаллий ( 3 1  протон в ядре) . 
Температура плавления галлия настолько мала, что ему хватит тепла 
человеческого тела, чтобы расплавиться прямо у вас на ладони. Галлий 
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также развлекает астрофизиков, исполняя роль активного ингредиен

та вещества хлорида галлия - вариации на тему столовой соли (хло

рида натрия) , что принимает ценное участие в экспериментах по об

наружению нейтрино. Чтобы зафиксировать ускользающие от них 

нейтрино, астрофизики берут стотонный бак жидкого хлорида галлия 

и помещают его глубоко под землей (нивелируя воздействие других 
менее проникающих частиц) , после чего внимательно наблюдают за 

ним, чтобы отследить результаты любых столкновений между нейтри

но и ядрами галлия . Такие столкновения ведут к образованию ядер 

германия по 32 протона каждое. Любое преобразование галлия в гер
маний сопровождается выделением фотонов рентгеновского излучения1 

которое можно обнаружить и измерить каждый раз, когда на ядро при·
ходится удар. С помощью подобных << нейтриновых телескопов >-'> из 
хлорида галлия астрофизики разрешили загадку, которую они на3ыва

ли проблемой солнечных нейтрино. Она заключалась в том, что по 

ранее необъясненным причинам предыдуп�ие поколения детекторов 
нейтрино обнаруживали их меньше, чем предполагала теория термо

ядерного синтеза в звездном ядре Солнца. 

Каждое ядро элемента технеция (атомное число 43) является ра

диоактивным, распадаясь за несколько мгновений или за несколько 

миллионов лет на другие типы ядер. Ничего удивительного в том, что 

на Земле обнаружить технеций в природе нельзя -· разве что в уско

рителях частиц, где его можно изготовить на заказ. В силу обстоятельств, 

которые пока не поддаются нашему понимани10, технеций обитает 

в атмосферах определенного ряда красных гигантов. Как было отмече
но в предыдущей главе, это ни за что не взволновало бы астрофизиков, 

если бы не период полураспада технеция 2 миллиона лет; а это намно

го меньше, чем предполагаемая продолжительность жизни тех звезд, 
у которых он был обнаружен. Это доказывает, что звезды не могли 

сформироваться с готовыми запасами технеция, вед:ь, если бы это было 
так, никакого технеция в них уже не осталось бы. Астрофизики таюке 
не знают такого механизма, который позволил бы звезде синтезировать 

технеций в своем ядре и затем доставить его на свою поверхность, где 
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они и имеют честь его наблюдать. Причины наличия технеция в атмо
сфере таких звезд до сих пор не разгаданы, из-за чего в данной области 
иногда рождаются весьма экзотические теории, ни одна из которых, 
впрочем, пока не получила единодушного одобрения в сообществе 
астрофизиков. 

Наряду с осмием и платиной иридий является одним из трех самых 
плотных элементов периодической таблицы: два кубических фута* ири
дия (атомное число 77) весят как один хороший «Бьюик», и поэтому 
из него получаются лучrпие пресс-папье в мире - офисные сквозняки 
и напольные вентиляторы им нипочем. Иридий также представляет 
собой самое веское в мире неопровержимое доказательство проп1лых 
событий в истории Земли - вроде дымящегося пистолета в руке стре
лявшего :  тонкий слой материала с высоким содержанием иридия по
крывает всемирный геологический слой на знаменитой границе К-Т) 
которая сформировалась около 65 миллионов лет назад. По мнению 
большинства биологов, это не просто совпадение, что именно в ту эпоху 
все виды наземных существ размером с хлебницу и крупнее, включая 
легендарных динозавров, вымерли. Иридий на поверхности Земли встре
чается редко, зато в десять раз чаще его можно обнаружить на металли
ческих астероидах. Какой бы теории о вымирании всех динозавров пла
неты вы ни придерживались ранее, смертоносный астероид диаметром 
10 миль, прилетевший к нам из космоса и способный поднять на воздух 
плотную светонепроницаемую пелену всевозможного мусора, который 
несколько месяцев спустя прольется осколочным дождем обратно на 
Землю_, больше не кажется таким уж невероятным вариантом. 

Неясно, как к этому отнесся бы сам Альберт Эйнштейн, но., когда 
в продуктах взрыва первой пробной водородной бомбы в Тихоокеан
ском регионе в ноябре 1952 года физики обнаружили ранее неизвест
ный им химический элемент, они назвали его эйнштейнием в честь 
великого ученого. Хотя что-то вроде «армагеддоний» было бы более 
уместно. 

* 2 куб. фута = 0,057 куб. м. 
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В то время как гелий получил свое название непосредственно от 
Солнца, еще десять элементов периодической таблицы позаимствова
ли свои названия у объектов, вокруг Солнца вращающихся. 

Фосфором, что с греческого переводится как «несущий свет», 
в древности называлась планета Венера, появлявшаяся в рассветном 
небе незадолго до восхода Солнца. 

Селен отсылает нас к «селене>> - греческой «луне»; он был назван 
так потому, что всегда встречается в природе в обнимку с другим эле
ментом - теллурием, в свою очередь получившим название в честь 
Земли (на основе латинского слова tellus) . 

1 января 1801  года, в первый день XIX века, итальянский астроном 
Джузеппе Пьяцци открыл новую планету, вращавшуюся вокруг Солн
ца и расположенную на подозрительно большом пустом участке неба 
между Марсом и Юпитером. Не отступая от традиции, которая пред
лагает нарекать планеты в честь древнеримских богов, Пьяцци назвал 
этот объект Церерой в честь богини урожая (что затем также легло 
в основу английского слова cereal, означающего «злак» ) . Научное со
общество настолько взволновало открытие Пьяцци, что следующий же 
новый обнаруженный химический элемент был назван церием. Два 
года спустя была обнаружена еще одна планета - примерно на том же 
расстоянии от Солнца, что и Церера. Ее назвали Палладой -· - в честь 
богини мудрости Афины Паллады, и, как и в случае с церием, следующий 
новый элемент в периодической таблице получил в честь нее название 
палладий. Кружок интересов по придумыванию названий закрылся 
несколько десятилетий спустя, когда в одном и том же регионе было 
открыто еще несколько дюжин подобных планет. Более подробный 
анализ дал понять, что эти объекты были во много раз меньшего раз
мера, чем самые маленькие из известных планет. В Солнечной системе 
было обнаружено целое поколение новых объектов, состоявших из ма
леньких и неровных кусков камня и металла. Церера и Паллада оказались 
не планетами, а астероидами, в размере не превышающими несколько 
сотен миль от края до края. Они обитают в поясе астероидов, который, 
как мы уже знаем сегодня, состоит из миллионов объектов: астрологи 
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тщательно внесли их все в каталоги (более 15 тысяч ! ) и переписали, дав 
им порядковые номерные названия - это, конечно, побольше, чем 
количество элементов в периодической таблице. 

Металл ртуть (англ� mercury), который принимает форму вязкой 
жидкости при комнатной температуре, обязан своим именем древне
римскому богу-вестнику в крылатых сандалиях. Как и планета Мерку
рий - самая быстродвижущаяся в Солнечной системе. 

Название торию дал Тор - скандинавский бог молнии и грома, 
аналог громовержца Юпитера из мифологии древнеримской. Клянемся 
именем громовержца: недавние снимки полярных регионов Юпитера, 
полученные космическим телескопом Хаббла, демонстрируют мощные 
электрические вспышки внутри его турбулентных облаков. 

Сатурн - любимая всеми нами планета - не подарил названия 
ни одному химическому элементу, зато Уран, Нептун и Плутон пред
ставлены в периодической таблице в полной мере. Элемент уран, от
крытый в 1789 году, был назван в честь планеты Уильяма Гершеля, ко
торую тот зафиксировал всего восемью годами ранее. Все изотопы 
урана нестабильны, они спонтанно, но медленно распадаются на более 
легкие элементы, в процессе чего выделяется энергия. Если вам удаст
ся ускорить этот распад за счет «цепной реакции» ядер урана, у вас 
на руках будет достаточно взрывной энергии, чтобы соорудить бомбу. 
В 1945 году США взорвали первую урановую бомбу (ее более извест
ное название - атомная бомба) в рамках военных действий, выжигая 
японский город Хиросиму. В каждом ядре урана содержится 92 про
тона: так что уран получает награду как самый крупный и тяжелый 
элемент из встречающихся в природе в естественных условиях, хотя 
в местах разработки и добычи урана можно найти и следы более круп
ных и тяжелых элементов. 

Раз уж Уран заслужил, чтобы в его честь назвали химический элемент, 
то и Нептун обделить было бы нехоро1по. Однако, в отличие от урана, 
который был обнаружен вскоре после давшей ему имя планеты, не

птуний был получен лишь в 1940 году в ускорителе частиц под назва
нием «циклотрон Беркли» : прошло 97 лет с тех пор, как немецкий 
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астроном Иоганн Галле обнаружил Нептун на том участке неба, на 
который пророчески указал французский математик Йозеф ле Верье, 
изучавший необъяснимое орбитальное поведение Урана и пришедший 
к выводу о том, что за ним расположена еще одна планета. Нептун в Сол
нечной системе следует за Ураном, и нептуний стоит сразу за ураном 
в периодической таблице химических элементов. 

Физики, изучавшие поведение частиц в циклотроне Беркли, обна
ружили еще полдюжины с лишним элементов, не встречающихся в при
роде. В их числе плутоний, идущий следом за нептунием в периодиче
ской таблице и носящий имя Плутона. Он был обнаружен молодым 
астрономом Клайдом Томбо в 1930 году на фотографиях, сделанных 
в аризонской обсерваторииЛоуэлла. Как и с открытием Цереры 129 го
дами ранее, волнение научного сообщества было велико. Плутон был 
первой планетой, открытой гражданином США, и, за отсутствием 
данных каких-либо наблюдений, был признан планетой, размером и мас
сой в целом соответствующей Урану и Нептуну. По мере совершен
ствования наших измерительных инструментов размер Плутона ста
новился все меньше и меньше. Наше понимание его истинных размеров 
не утряслось, пока в конце 1 970-х годов не настало время миссий 
«Вояджера» к окраинам Солнечной системы. Теперь мы знаем, что 
холодный льдистый Плутон - это самая маленькая планета Солнечной 
системы, более того, она меньше, чем шесть крупнейших лун этой си
стемы. Как и в случае с астероидами, астрономы позднее нашли сотни 
подобных объектов в подобных регионах (то есть на окраинах Солнеч
ной системы), которые выполняют орбиты подобно Плутону. Они 
позволили выделить в отдельный класс ранее не зарегистрированное 
множество льдистых объектов, которые сегодня называются поясом 
комет Койпера. Перфекционисты имеют полное право утверждать, 
что, как и Церера и Паллада, Плутон проскользнул в сетку названий 
периодической таблицы на ложных основаниях. 

Наряду с ураном, ядра плутония радиоактивны. Они легли в основу 
атомной бомбы, сброшенной на японский город Нагасаки всего через 
три дня после того, как урановая бомба уничтожила Хиросиму, что 
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поставило точку во Второй мировой войне. Ученые могут применять 
незначительные объемы плут�ния, который выделяет энергию стабиль
но и не очень быстро, в качестве топлива для радиоизотопных термо
электрических генераторов (сокращенно РТГ) - ими оснащены кос
мические корабли, которые курсируют к окраинам Солнечной системы, 
где солнечного света уже недостаточно для того, чтобы синтезировать 
энергию с помощью солнечных панелей. Один фунт* плутония создает 
1 О миллионов киловатт тепловой энергии. Этого достаточно для того, 
чтобы обычная лампочка горела у вас в прихожей на протяжении 1 1  ты
сяч лет или чтобы человек «функционировал» примерно столько же. 
Продолжая черпать энергию из своих запасов плутония, чтобы отправ
лять на Землю сообщения, два корабля «Вояджер», отправленные 
в космос в 1977 году, уже давно оставили позади орбиту Плутона. Один 
из них, находясь на расстоянии от Солнца, почти в сто раз большем, 
чем расстояние от него до Земли, начал понемногу входить в подлинное 
межзвездное пространство, покидая тот «пузырь», который создает 
отток с Солнца электрически заряженных частиц. 

Что ж, мы заканчиваем свое космическое путешествие по периоди
ческой таблице химических элементов на самом краю Солнечной си
стемы. По причинам, которые нам еще предстоит определить, многим 
людям не нравятся химикаты, из-за чего движение за изъятие их из 
наших продуктов питания постоянно набирает обороты. Возможно, 
напыщенные и неудобопроизносимые названия и термины звучат для 
кого-то слишком угрожающе. Но в этом стоит винить исключительно 
химиков, никак не сами химические элементы. Лично нам они очень 
нравятся, ведь наши любимые звезды, как и наши лучшие друзья, сплошь 
и насквозь состоят именно из них. 

* 1 фунт = 454 г. 
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В своих поцытках разузнать историю Вселенной мы неоднократно 
убеждались в том, что наиболее плотно укутанные завесой тайны эта
пы мироздания - это те, что относятся непосредственно к началу 
начал : к истокам самой Вселенной, ее наиболее крупных структур 
(галактик и галактических кластеров) и ее звезд, которые являются 
источником большей части света в космосе. Каждая из этих историй 
о происхождении играет определенную и жизненно важную роль -
и не только в объяснении того, как предположительно бесформенный 
космос произвел на свет сложные объединения различных типов объ
ектов, но и в определении того, как и почему через 14 миллиардов лет 
после Большого взрыва мы вообще живем на планете Земля и можем 
задаться этим вопросом: «Как же все это произошло �>> 

Не в последнюю очередь подобные загадки рождаются потому, что 
во время «темных веков» космической истории, когда вещество еще 
только начинало скапливаться в самодостаточные единицы, такие как 
звезды или галактики, большая часть всего этого вещества произво
дила очень мало или вообще не производила обнаружимого излучения. 
То темное время оставило нам лишь минимум возможностей (все еще 
не до конца исследованных) для того, чтобы каким-то образом узнать, 
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как выглядело вещество на тех ранних стадиях организации. В свою 
очередь, это означает, что нам следует полагаться - в пугающе высокой 
степени - на свои собственные теории о том, как должно вести себя 
вещество, и что у нас не так уж много инстанций, в которых мы могли 
бы сопоставить свои теории со своими наблюдениями. 

Стоит нам обратиться к происхождению планет, как загадки лишь 
множатся и усугубляются. У нас нет не только результатов наблюдений 
за ключевыми первоначальными стадиями формирования планет, но 
и успешных теорий о том, как же именно в свое время планеты сфор
мировались. В качестве позитивной ремарки спешим отметить, что 
вопрос «Откуда появились планеты?» за последние годы стал рассма
триваться гораздо шире. На протяжении большей части ХХ века 
в поисках ответа на него ученые акцентировали внимание только на 
планетах Солнечной системы. За прошедшее же десятилетие рядом 
с относительно близкими звездами было найдено более сотни экзопла
нет, которые подарили ученым существенно больше данных для того, 
чтобы попробовать определить раннюю историю их рождения и су
ществования - в первую очередь, как эти астрономически малые, 
темные и плотные объекты сформировались среди звезд, дающих им 
свет и жизнь. 

Сегодня у астрофизиков, может быть, и имеется больше данных, 
чем раньше, но это не помогло им получить ответы на свои вопросы. 
Более того, обнаружение экзопланет, многие из которых движутся по 
орбитам, заметно отличающимся от орбит планет Солнечной системы, 
во многом даже усложнило задачу, не приблизив ученых к разгадке 
истории планетообразования. Мы можем утверждать, что у нас нет 
объяснения тому, как планеты начали образовываться из газа и пыли, 
хотя мы можем с легкостью объяснить, как уже запущенный процесс 
планетообразования был способен сделать из малых объектов большие 
и почему это заняло относительно немного времени. 

Начало образования планет - тема на удивление неподатливая, 
вплоть до того, что один из главных мировых экспертов в этой области, 
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Скотт Тримейн из Принстонского университета, позволил себе следу
ющие высказывания, пусть и не до конца всерьез. Он сформулировал 
свод законов планетообразования, первый из которых утверждает, что 
«все теоретические предсказания о свойствах экзопланет неверны», 
а второй - что «самая надежная теория о том, как образовались пла
неты, - теория, говорящая, что это в принципе невозможно». Юмор 
Тримейна, однако, подчеркивает тот необъяснимый факт, что планеты 
все же существуют - при всем нашем неумении разрешить эту астро
номическую головоломку. 

Более двух веков назад, пытаясь объяснить формирование Солнца 
и его планет, Эммануил Кант высказал «небулярную гипотезу», со
гласно которой закрученная масса газа и пыли, окружающая нашу 
главную звезду в процессе ее формирования, распалась на более плот
ные отдельные объемы, из которых позднее сформировались пла
неты. В самом широком смысле гипотеза Канта и сегодня является 
основой для современных астрономических теорий о планетообра
зовании, одержав верх над другой концепцией, весьма популярной 
в первой половине ХХ века. Она заключалась в том, что планеты Сол
нечной системы образовались вследствие прохождения другой звез
ды мимо Солнца на пути по своим космическим делам. Такой сцена
рий подразумевает, что гравитационное воздействие обеих звезд 
должно было повыдергивать газовые облака из окружения друг друга, 
после чего какое-то количество такого газа впоследствии охладилось 
и сгруппировалось плотнее, в итоге образуя собой планеты. У этой 
гипотезы, продвигаемой известным британским астрофизиком Джейм
сом Джинсом, был один дефект (или же изюминка, как предпочитают 
думать некоторые) : исходя из нее, планетные системы должны быть 
очень редким явлением - ведь близкое общение звезд при личной, 
так сказать, встрече, скорее всего, состоялось буквально считаные 
разы за всю историю существования галактики. Как только астроно
мы смогли вычислить, что весь газ, выдернутый из околозвездного 
пространства, не сжался бы, а, наоборот, улетучился в разных на
правлениях, они отказались от гипотезы Джинса и вернулись к кап-
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товской, согласно которой у большинства звезд, если не у всех во
обще, орбиты должны быть украшены планетами. 

Теперь у астрофизиков есть надежные доказательства того, что сами 
звезды формируются - и не по одной, а сразу тысячами и десятками 
тысяч - внутри огромных облаков газа и пыли, причем из одного та
кого облака в итоге может образоваться до миллиона отдельных звезд. 
В таких гигантских звездных яслях в свое время сформировалась туман
ность Ориона - ближайший к Солнечной системе регион активного 
звездообразования. Еще через несколько миллионов лет в этом регио
не появятся сотни тысяч новых звезд, которые разгонят большую часть 
оставшегося в туманности газа и пыли в открытый космос; и астроно
мы сотни тысяч поколений спустя смогут наблюдать эти молодые звез
ды, которые не будут больше скрываться за остатками своих газово
пылевых коконов. 

Сейчас астрофизики используют радиотелескопы для того, чтобы 
фиксировать распределение охлажденного газа и пыли в непосред
ственном окружении молодых звезд. Как правило, на таких картах рас
пределения можно увидеть, что молодые звезды не плывут в космосе, 
лишенные какого-либо окружающего вещества. Наоборот - у звезд, 
как правило, есть вращающийся вокруг них газопылевой диск, похожий 
по размеру на Солнечную систему, но состоящий из водорода (и других 
газов, представленных гораздо менее широко) и чуть присыпанный 
частичками межзвездной пыли. В данном случае термин «пыль» опи
сывает группы частиц, состоящих из нескольких миллионов атомов 
каждая и по размеру все равно недотягивающих даже до размера точки, 
которая стоит в конце этого предложения. Многие частицы такой пыли 
состоят в большей степени из атомов углерода, объединенных в веще
ство графит (основной ингредиент в стержнях карандашей) . Другие 
твердые частицы состоят из сочетаний кремния и кислорода - по сути, 
это крошечные камешки, чьи каменистые сердца окутывает ледяная 
мантия. 

Образование этих твердых частиц пыли в межзвездном пространстве 
уже само по себе загадочно и описано одновременно в множестве 
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теорий, на которых мы можем здесь не останавливаться : достаточно 
запомнить, что пыль в космосе есть. Чтобы сформировать собой эту 
пыль, атомам приходится собираться бок о бок миллионами; если учесть, 
сколь мала плотность какого бы то ни было вещества в межзвездном 
пространстве, наиболее очевидным местом для формирования этой 
пыли кажутся внешние атмосферы прохладных звезд, которые поне
многу отправляют свой отработанный материал в космос. 

Частицы межзвездной пыли - первый шаг на пути к формированию 
планет. Это касается не только твердых планет вроде нашей с вами, 
но и огромных газовых гигантов, представленных в Солнечной си
стеме Юпитером и Сатурном. Даже несмотря на то, что эти планеты 
состоят преимущественно из водорода и гелия, астрофизики, проана
лизировав внутренние структуры этих гигантов в сочетании с их под
считанными массами, пришли к заключению, что их ядра все же твер
дые. Из всей суммарной массы Юпитера, в 3 1 8  раз превышающей 
массу Земли, его твердое ядро представлено массой в несколько дю
жин земных масс. Сатурн, в 95 раз превышающий своей массой мас
су Земли, обладает твердым ядром в одну-две дюжины масс Земли. 
У Солнца есть еще две планеты из числа газовых гигантов помень
ше - Уран и Нептун., и их твердые ядра пропорционально большего 
размера. Каждая из них превышает массой Землю в 15 и 17  раз соот
ветственно, и вполне возможно, что ядро в них составляет не менее 
50 % всей массы планеты. 

Для каждой из этих четырех планет и, вероятно, для всех гигант
ских планет, недавно обнаруженных на орбитах других звезд, их пла
нетные ядра сыграли ключевую роль в процессе формирования: сна
чала появилось ядро, а затем и газ, который привлекало к себе это 
самое ядро. Выходит, для образования любой планеты просто необ
ходимо, чтобы сначала образовался большой комок плотного вещества. 
У одной из планет Солнца, Юпитера, самое большое ядро, следом 
идет Сатурн, а затем Нептун, Уран и на пятом месте - Земля, кото
рая также занимает пятое место среди всех планет по размеру. Исто
рии формирования всех этих планет ставят перед нами ребром один 
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фундаментальный вопрос : как смогла природа заставить вещество 
сгуститься и в итоге собраться в «Комки», насчитывающие многие 
тысячи миль в диаметре?  

Ответ на этот вопрос состоит из двух частей - одной известной 
и одной неизвестной; последняя, как нетрудно догадаться, лежит бли
же к самому истоку. Как только вам удастся образовать объекты шири
ной примерно в полмили, которые астрономы называют планетезима
лями, каждому из них хватит своей собственной гравитации для того, 
чтобы успешно подтянуть к себе и другие объекты. Взаимное гравита
ционное воздействие планетезималей друг на друга довольно быстро 
порождает первые планетные ядра, а затем и сами планеты. Нужно 
всего несколько миллионов лет, чтобы пройти путь от некоторого ко
личества «комков», размером с небольшой город каждый, до полно
ценных новых миров, дозревших до состояния, в котором они готовы 
либо приобрести тонкий слой атмосферного газа (что и произошло 
с Венерой, Землей и Марсом), либо укутаться в толстенный слой водо
рода и гелия (как в случае с четырьмя газовыми гигантами, которые 
вращаются вокруг Солнца на достаточном от него расстоянии, чтобы 
притянуть к себе огромные объемы этих двух легчайших в мире газов) .  
Для астрофизиков переход от планетезималя шириной в полмили 
к полноценной планете сводится к ряду хорошо проработанных ком
�ютерных моделей, которые описывают процесс во всех подробностях 
и почти всегда приводят к формированию маленьких, каменистых 
и плотных внутренних планет звездной системы в сочетании с круп
ными и (за исключением ядра) газовыми - даже разреженными -
внешними планетами. В течение этого процесса многие планетезима
ли, как и некоторые объекты, которые они образуют, оказываются 
выкинутыми за пределы Солнечной системы в результате гравитаци
онного взаимодействия с еще более крупными объектами. 

Все это отлично работает на компьютере, но вот создание собствен
но планетезималей в полмили шириной пока остается за гранью по
нимания даже самых светлых умов современной астрофизики, которые 
все еще не в состоянии должным образом объединить свои познания 
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о физике нашего мира с возможностями современных компьютеров. 
Гравитация не может создавать планетезимали, потому что скромной 
взаимной силы тяготения маленьких объектов не хватит на то, чтобы 
успешно удержать их друг рядом с другом. Для того чтобы получить 
планетезимали из межзвездной пыли, существуют две теоретические 
возможности - и ни одна из них не является особо удовлетворитель
ной. Одна модель предлагает формирование планетезималей посред
ством аккреции, которая совершается в тот момент, когда твердые 
частицы пыли сталкиваются и остаются вместе. В принципе, аккре
·ция - это вполне рабочая идея, так как большинство частиц пыли 
и вправду скрепляются друг с другом во время столкновения; вот по
чему под диваном могут образоваться целые хлопья пыли. Теперь оста
ется лишь представить огромные хлопья межзвездной пыли, танцующие 
вокруг Солнца, и нужно еще всего одно небольшое умственное усилие 
для того, чтобы позволить им в своем воображении разрастись до раз
мера стула, дома, городского квартала . . .  и, наконец, планетезималя, 
уже готового к основательной гравитационной работе над собой и сво
им окружением. 

К сожалению, в отличие от хлопьев поддиванной пыли, на взращи
вание целого планетезималя из хлопьев межзвездной пыли уходит 
слишком много времени. Датирование с помощью радиоизотопов 
нестабильных ядер, обнаруженных в самых древних метеоритах, по
казало, что на формирование Солнечной системы ушло всего лишь 
несколько десятков миллионов лет - а то и намного меньше. В срав
нении с текущим возрастом наших планет, который составляет при
мерно 4,55 миллиарда лет, это словно капля воды в наполненном ею 
до краев ведре: всего 1 % (или даже меньше) от общей продолжитель
ности существования Солнечной системы. Но на процесс аккреции, 
который помог бы сформировать из пыли первоначальные планете
зимали, ушло бы существенно больше нескольких десятков миллионов 
лет, так что, если только астрофизики не упустили что-то очень важное 
в понимании того, как именно в процессе аккреции пыль собирается 
в крупные структуры, нам требуется иной механизм образования 
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планетезималей, который более красиво впишется в имеющиеся у нас 
временные рамки. 

Другой гипотетический механизм опирается на огромные воронки, 
в которые частицы межзвездной пыли улетают целыми тучами и очень 
стремительно прямо навстречу их счастливому объединению в более 
крупные структуры. Так как сжимающееся облако газа и пыли, кото
рому в конце концов предстояло превратиться в Солнце и его планеты, 
в проЦессе трансформации приобрело вращающий момент, оно вско
ре изменило свою общую форму со сферической на тарелкообразную, 
оставив формирующееся Солнце в виде относительно плотной сжи
мающейся сферы в своем центре и окружив его сильно сплющенным 
диском материала, вращающегося вокруг этой самой сферы. На сего
дняшний день орбиты всех планет Солнца, которые движутся в одном 
и том же направлении и располагаются фактически в одной плоскости, 
служат доказательством в пользу теории о дискообразном распределе
нии вещества и формировании из него планетезималей и планет. Вну
три такого вращающегося диска астрофизики наблюдают появление 
«нестабильных участков», словно подернутых рябью, что отражает 
собой чередование регионов с большей и меньшей плотностью веще
ства. Более плотные регионы вбирают в себя как газ, так и пыль, паря
щую внутри этого газа. Через несколько тысяч лет такие нестабильные 
участки превратятся в закрученные воронки, которые смогут сгонять 
относительно большие партии пыли в одно место и сжимать их до от
носительно небольших и плотных объемов. 

Эта модель воронкообразного формирования планетезималей вы
глядит многообещающе, хотя пока ей не удалось завоевать сердца тех, 
кто продолжает искать объяснение тому, как Солнечная система про
извела на свет все необходимое для юных планет. После тщательного 
анализа становится ясно, что модель предлагает более удачную трак·· 
товку процессов формирования ядер Юпитера и Сатурна, чем Урана 
и Нептуна. Так как у астрономов нет возможности доказать, что те 
нестабильные участки, без которых модель становится голословной, 
действительно когда-то существовали, нам тоже следует воздержаться 
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от каких-либо личных суждений. Существование бесчисленных малых 
астероидов и комет, которые своими размерами и составом весьма 
напоминают планетезимали, поддерживает идею о том, что миллиарды 
лет назад из миллионов планетезималей образовались многочисленные 
планеты. Так что давайте относиться к образованию планетезималей 
как к установленному, пусть и не до конца понятному, явлению, которое 
каким-то образом заполняет зияющий пробел в наших знаниях, и пе
рейдем к следующему развлечению: рассмотрим, что происходит, когда 
планетезимали сталкиваются. 

После того как из окружающих Солнце газа и пыли сформировалось 
несколько миллиардов планетезималей, все эти объекты принялись 
сталкиваться друг с другом, соединяться и создавать более крупные 
объекты, чтобы в конце концов образовать собой четыре внутренние 
планеты Солнечной системы и ядра ее четырех внешних планет-ги
гантов. Нельзя забывать и о лунах планет - более скромных в раз
мере объектах, что вращаются вокруг каждой планеты Солнца за 
исключением самых близких к нему: Меркурия и Венеры. Самые 
крупные из этих лун, диаметры которых составляют от нескольких 
сотен до нескольких тысяч миль, вроде бы аккуратно вписываются 
в созданную нами модель: предположительно они образовались вслед
ствие тех самых столкновений планетезималей. Образование лун за
вершилось тогда, когда в результате столкновений миры-спутники 
доросли до своих сегодняшних размеров, потому что (позволим себе 
предположить) к тому времени близлежащие планеты с их более силь
ной гравитацией присовокупили к себе большинство расположенных 
рядом планетезималей. В эту картину надо не забыть включить сотни 
тысяч астероидов, что вращаются вокруг Марса и Юпитера. Самые 
большие из них достигают в диаметре нескольких сотен миль, и они 
тоже наверняка выросли за счет столкновений планетезималей -
правда, в какой-то момент обнаружили, что расти и дальше им уже 
не дает гравитационное вмешательство близлежащего гиганта Юпи
тера. Самые мелкие астероиды, менее километра в ширину, вполне 
могут представлять собой обнаженные планетезимали - объекты, 
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образовавшиеся из пыли, но ни разу не столкнувшиеся с себе подоб
ными - опять же благодаря влиянию Юпитера, - после того как 
они достаточно выросли, чтобы участвовать в гравитационном взаи
модействии. 

Для спутников гигантских планет такой сценарий вполне подходит. 
У всех четырех гигантских планет есть семейства спутников, размеры 
которых варьируются от огромных и невероятно огромных (вплоть 
до размеров Меркурия ! ) до маленьких и даже крошечных. Самые ма
ленькие из таких лун, менее мили в диаметре, тоже могут оказаться 
обнаженными планетезималями, лишенными вследствие близости 
других объектов, которые уже успели вырасти в разы крупнее, каких
либо возможностей дальнейшего роста за счет столкновений. В каждом 
из этих четырех семейств спутников почти все наиболее крупные луны 
вращаются вокруг своих планет в одном и том же направлении и дела
ют это практически в одной и той же плоскости. Трудно удержаться от 
того, чтобы не объяснить этот факт так же, как и в случае с планетами, 
которые вращаются вокруг Солнца в одном и том же направлении 
и примерно в одной плоскости: вокруг каждой из этих планет вра
щалось когда-то облако газа и пыли, из которого потом сформировались 
«КОМКИ» вещества, позднее выросшие до размеров планетезималей, 
а затем и лун. 

Во внутренней Солнечной системе только у нашей Земли есть луна 
значительного размера. У Меркурия и Венеры лун нет, а две картофеле
образные луны Марса - Фобос и Деймос -· насчитывают всего не
сколько миль в ширину каждая, из чего следует, что они представляют 
собой более ранние стадии формирования более крупных объектов из 
имеющихся уже планетезималей. Некоторые теории приписыва�т 
происхождение этих лун астероидному поясу, а их сегодняшние орби
ты - воздействию гравитации Марса, которому удалось с успехом 
подтянуть два этих бывших астероида к себе поближе. 

Диаметр нашей Луны составляет более 2000 миль, и крупнее ее из 
всех лун Солнечной системы лишь Титан, Ганимед, Тритон и Каллисто; 
в целом по размеру наша Луна сравнима с Ио и Европой. Так является 
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ли Луна продуктом столкновений планетезималей, как и четыре вну
тренние планеты нашей системы? 

Пока человек не привез на Землю образцы лунных пород, эта теория 
казалась вполне состоятельной. Более 30 лет назад химический состав 
этих образцов., доставленных на Землю по итогам успешного возвра
щения из космоса «Аполлона», наложил сразу два ограничения на 
вероятное происхождение Луны. С одной стороны, состав лунного 
камня настолько сильно напоминает земные породы, что предположе
ние о формировании Луны независимо от нашей планеты более не ка
жется приемлемым. С другой - состав лунного камня достаточно от
личается от состава коры Земли, чтобы стало очевидным: спутник 
Земли не целиком образовался из того же земного материала, что и сама 
планета. Но если Луна сформировалась где·-то рядом с Землей и при 
этом не из аналогичного источника материала, то как и откуда она то
гда взялась ? 

Принятый сегодня ответ на этот непростой вопрос, на первый 
взгляд вызывающий изумление, строится на когда-то популярной ги
потезе о том, что Луна сформировалась в самом начале истории Сол
нечной системы вследствие какого-то колоссального по силе внешнего 
воздействия, которое <<вычерпнуло строительный материал» со дна 
Тихого океана и закинуло его в космос, где он С)Кался в единый объект 
и образовал нашу Луну. Согласно этой новой версии, которая уже об
рела довольно широкое признание как наиболее качественное из до
ступных человеку объяснений, Луна действительно сформировалась 
после того, как о Землю ударился гигантский небесный объект, но его 
размер был настолько велик - практически размером с Марс, - что 
часть его собственного вещества естественным образом добавилась 
к веществу, отброшенному с Земли в космос. Большая часть материала, 
отбывшего в космос в результате этого происшествия, могла разлететь
ся достаточно далеко, но все же материала осталось достаточно для 
того, чтобы образовать нашу Луну, сделанную из земного вещества 
с добавлением неземного. Все это произошло примерно 4,5 миллиарда 
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лет назад, в первые 100 миллионов лет после того, как началось обра
зование планет Солнечной системы. 

Если предмет размером с Марс ударился о Землю в те незапамятные 
времена, то где же он сейчас?  Удара вряд ли было бы достаточно для 
того, чтобы расколоть этот предмет на столь крохотные останки, что 
мы не могли бы их увидеть : наши лучшие телескопы способны обнару
жить во внутренних областях Солнечной системы объекты не крупнее 
планетезималей. Ответ на это возражение предлагает нам полноценную 
новую картину всей Солнечной системы -- картину, которая подчер
кивает ее жестокую и склонную к столкновениям природу. Сам факт, 
что планетезимали способны были соединиться в один объект размером 
с Марс, еще не является гарантией того, что этот объект просу1цество
вал достаточно долго. Вероятно, он не только столкнулся с Землей, но 
и разбросал свои куски в результате столкновения во все стороны по 
всей Солнечной системе, где они продолжали время от времени стал
киваться с самой Землей и другими внутренними планетами, друг с дру
гом и с той же Луной (когда она закончила формироваться) . Другими 
словами, во внутренней Солнечной системе на протяжении первых 
нескольких сотен миллионов лет царила ужасная сутолока, и те куски, 
что прикреплялись к планетам после столкновения с ними, становились 
частью этих планет. Встреча Земли с тем самым объектом размером 
с Марс -- это не единственное, но всего лишь одно из самых крупных 
и мо1дных событий во время продолжительного дождя из падающих 
на Землю и ее соседей объектов и даже планетезималей самой разной 
величины, бомбардирующих всех и вся в эту эпоху разрушений. 

Если взглянуть на все это под другим углом, такая смертельная бом
бардировка лишь послужила очередной точкой отсчета, обозначая со
бой финальные стадии планетообразования. Кульминацией всего про
цесса стала Солнечная система - такая, какой мы видим ее сегодня, 
не слишком изменившаяся за последние четыре с ли111ним миллиарда 
лет. Одна обычная звезда, вокруг которой вращаются восемь планет 
(плюс льдистый Плутон, который все же больше сродни комете, 
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нежели планете) , сотни тысяч астероидов, миллиарды метеоритов (мел
кие дозы вещества, которые ежедневно тысячами падают на Землю) 
и множество комет - грязноватых снежков, которые образовались на 
расстоянии от Солнца, в десятки раз превышающем расстояние от него 
до Земли. Не будем забывать о спутниках планет, которые стабильно 
движутся по своим орбитам (за весьма редким исключением) с самого 
своего рождения, состоявшегося около 4,6 миллиарда лет назад. Так 
давайте поближе познакомимся со всем тем материалом, что продол
жает двигаться в космическом пространстве вокруг нашего Солнца, -
материалом, способным как дарить жизнь, так и уничтожать ее в мирах, 
подобных нашему. 



Со стороны наша Солнечная система смотрится пусто. Если поместить 
ее в шар такого размера, чтобы в него вписалась орбита Нептуна, то 
само Солнце со всеми своими планетами и их лунами займет внутри 
этого шара чуть больше одной триллионной доли всего пространства. 
Это если предположить, что межпланетное пространство по сути сво
ей пустое. Однако при более близком рассмотрении оказывается, что 
между планетами можно найти самые разные предметы - крупные 
камни, камешки и каменную кро1пку, ледяные снежки, пыль, потоки 
заряженных частиц и даже созданные человеком и отправленные им 
далеко-далеко исследовательские станции. Межпланетное простран
ство также наполнено невероятно мощным гравитационным воздей
ствием и пронизано магнитными полями, невидимыми в буквальном 
смысле этого слова, но способными оказывать существенное влияние 
на объекты в своем окружении. Такие сравнительно малые объекты 
и космические силовые поля представляют собой серьезную угрозу 
для каждого, кто надумает перемещаться с места на место по нашей 
Солнечной системе. Самые крупные из этих объектов могут угрожать 
и непосредственно жизни на Земле, если им доведется столкнуться 
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с нашей планетой - что они весьма редко, но все же делают - на ско
рости, насчитывающей множество миль в секунду. 

Локальные регионы космоса настолько «непустые», что Земля, 
выполняя свое орбитальное путешествие вокруг Солнца со скоро
стью 30 км/ с, вынуждена ежедневно прокладывать себе дорогу сквозь 
тонны самого разного межпланетного вещества, большая часть которо
го представлена частицами размером не более песчинки. Почти все это 
вещество сгорает в верхних слоях атмосферы Земли, врезаясь в воздух 
с такой силой, что его частицы просто испаряются на месте. Хрупкие 
земные биологические виды появились и эволюционировали под защи
той этого чудесного воздушного одеяла. Предметы размером с мячик 

для гольфа - космический мусор покрупнее - нагреваются очень бы
стро, но неравномерно; они часто разлетаются на более мелкие куски, 
прежде чем испариться. Еще более крупные объекты, будучи опаленны
ми снаружи, как минимум частично прокладывают-таки себе путь даль

ше - в направлении Земли. Казалось бы, к сегодняшнему дню, после 
4,6 миллиарда оборотов вокруг Солнца, Земля должна была бы уже рас
правиться со всем возможным межпланетным веществом, что только 
могло встретиться у нее на пути за все эти годы. Не сомневайтесь : здесь 
налицо явный прогресс - ведь когда-то все было еще хуже. В течение 
первого nолумиллиарда лет после образования Солнца и его планет на 
Землю непрестанно падало столько всякого мусора, что суммарной энер
гии этих столкновений хватило на то, чтобы хорошенько разогреть ат
мосферу нашей планеты и стерилизовать ее поверхность. 

Один ломоть космического мусора оказался столь огромным, что 

столкновение с ним привело к образованию .Луны. l-Iеожиданная скуд
ность железа и других элементов с высокой массой на Луне, обнару
женная благодаря анализу образцов лунного камня, доставленного 
астронавтами корабля «Аполлон» на Землю, показывает: Луна с боль

шой вероятностью состоит из вещества, выплеснутого с поверхности 
Земли (в составе коры которой довольно мало железа) и частично 
зачерпнутого из ее мантии в результате косого столкновения нашей 

планеты со сбившейся с пути протопланетой размером с Марс. Не-
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которая часть отброшенных на орбиту обломков, оставшихся после 

этой космической аварии, сгруппировалась, чтобы образовать собой 
наш замечательный и не очень плотный спутник. Возможно, это наи

более достойное газетных передовиц происшествие из тех, что состоя
лись около 4,5 миллиарда лет назад.  Гlри этом в тот период основатель

ной бомбардировки, который пришлось пережить Земле в годы своего 
младенчества, через подобное испытание прошли и все остальные 

планеты, а также другие крупные объекты на1пей Солнечной системы. 

Всем им был нанесен ущерб; поверхности Луны и Меркурия, из-за от

сутствия воздуха не подверженные естественной эрозии, все еще со
хранили б ольшинство особенностей рельефа, образовавшихся в те 

времена. 

Вдобавок к беспорядку, оставшемуся в космосе после этой эпохи 

формирования, в межпланетном пространстве также имеются камни 
и обломки самых разных размеров, прилетевшие с Марса, Луны и, воз

можно, Земли в результате смещений вещества, вызванных воздействием 
интенсивной внешней нагрузки. Компьютерные симуляции метеорит

ных дождей приводят нас к заКЛiочению, что в таких случаях некоторые 

из камней, расположенные на поверхности объекта у самого эпицентра 

взрьmа, в момент падения на него метеорита взмьmают вверх со скоростью, 

достаточной для того, чтобы преодолеть силу притяжения. 11зучив ме
теоритные дожди марсианского происхождения, выпадаюrцие на Зем

.лю, мы можем заключить, что ежегодно на нашу планету в виде такого 

дождя прибывает примерно тысяча тонн каменных осадков с 1'[арса. 
Возможно, примерно столько же вещества прилетает к нам и с Луны. 

Получается, было вовсе не обязательно летать на Луну; чтобы заполу

чить несколько кусков лунного камня -- ведь десятки их сами прибыли 

к нам на Землю; правда, это сильно сузило бы наши возможности вы
брать самый симпатичный камень для исследований . . . да и в любом 

случае - во время реализации программы «Аполлон» мы об этом еще 
и не подозревали. 

Существовала ли когда-нибудь жизнь на Марсе ? Если да, то, скорее 
всего, это было очень давно -- несколько миллиардов лет назад, когда 
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по поверхности планеты еще свободно текли воды; тогда ничего не по

дозревающие бактерии, надежно упрятанные в полостях и трещинах 
(особенно трещинах) выброшенных с Марса камней, вполне могли 

добраться до нашей Земли « зайцами» .  Мы уже знаем, что определен

ные типы бактерий могут выживать в течение долгих периодов гибер

нации, а также способны переносить высокие дозы радиоактивного 
облучения, которое было бы неизбежно на пути от Марса к Земле. 

Космическая доставка бактерий с одной планеты на другую не являет

ся ни безумной идеей, ни выдумкой писателей-фантастов. У этого по

нятия даже есть очень важно звучащее название : панспермия. Если на 
Марсе жизнь образовалась раньше, чем на Земле, и если простейшие 

формы жизни проследовали с Марса на Землю, оседлав блудные мар

сианские камни, и оплодотворили ее, тогда все мы мож.ем считать себя 

потомками марсиан. Кто-то может даже сказать : раз такое дело, то и не 

стоит больше волноваться за экологию планеты каждый раз, когда кто

нибудь из астронавтов случайно чихнет прямо на поверхность Марса, 
распространяя вокруг микробы и бактерии. Ну а если серьезно, то если 

все мы по происхождени10 марсиане - ученые многое отдали бы за 

то, чтобы отследить маршрут, которым жизнь прибыла с Марса на Зем

лю. Так что и к чихающим астронавтам надо продолжать относиться 
строго. 

Большинство астероидов Солнечной системы проживают и рабо

тают в « основном поясе» - относительно плоском регионе, окружа

ющем Солнце где-то между орбитами Марса и Юпитера. По традиции 
открыватели астероидов могут называть их как им заблагорассудится. 

Художники нередко изображают пояс астероидов в виде захламленно

го каменистого региона в плоскости Солнечной системы, однако на 

самом деле каждый из них расположен в миллионах миль друг от друга 
и на самом разном расстоянии от Солнца; так или иначе, суммарная 

масса объектов астероидного пояса составляет менее 5 % массы Луны, 
которая, в свою очередь, с трудом переваливает за 1 % от массы Земли. 

На первый взгляд все это ничего не значит, однако астероиды тихо 
и ненавязчиво представляют собой настояrцую космическую угрозу 
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нашей планете в долгосрочной перспективе. Накапливающиеся сме

щения их орбит постоянно образуют опасные совокупности астерои
дов - возможно, из нескольких тысяч объектов, - чьи вытянутые по 

форме маршруты проходят достаточно близко к Солнцу для того, 

чтобы рано или поздно они могли пересечься с земной орбитой, и то

гда возникнет возможность столкновения. Ряд простейших подсчетов 
демонстрирует, что большая часть этих астероидов действительно 

упадет на Землю в ближайшие несколько сотен миллионов лет. О бъ

екты крупнее мили от края до края обладают достаточной энергией 

для того, чтобы дестабилизировать экосистему Земли и отправить 
большую часть ее обитателей на грань вымирания. Как-то не очень 

хорошо получается. 

В то же время астероиды - далеко не единственные космические 

объекты, которые представляют собой потенциальную угрозу Земле. 

Голландский астроном Ян О орт первым догадался, что в холодной глу

бине межзвездного пространства, намного дальше от Солнца, чем лю
бая из его планет, целые группы замороженных останков более ранних 

стадий формирования Солнечной системы все е1це вращаются вокруг 

нашей звезды. Это облако Оорта, состоящее из мириад комет, про

стирается навстречу другим звездам, в тысячи раз превышая размеры 

планетной системы Солнца, - в некоторых местах его внешняя грани

ца оказывается практически на полпути к ближайшим из этих звезд. 

Современник Оорта, ученый голландско -американского проис

хождения Джерард Койпер, высказал предположение, что часть этих 
ледяных объектов когда-то входила в состав того диска вещества, из 

которого образовались планеты, и что теперь они враrцаются вокруг 

Солнца на расстояниях, значительно превышающих расстояние от 

Солнца до Нептуна, но основательно не дотягивающих до исключи
тельно далеких комет облака Оорта. Все вместе эти объекты образуют 

так называемый пояс Койпера. Он представляет собой широчайшую 
полосу, усыпанную кометами, которая начинается чуть далее внешней 

границы орбиты Нептуна, включает в себя Плутон и уходит еще 
дальше на расстояние, в несколько раз превышающее расстояние от 
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Нептуна до Солнца. Самый удаленный из известных нам объектов поя

са Койпера называется Седна (в честь эскимосского божества) и на
считывает в диаметре примерно две трети диаметра Плутона. Так как 

поблизости от них нет больших планет, которые оказывали бы на них 

какое-либо воздействие, большинство комет пояса Койпера будут 

сохранять свои орбиты на протяжении многих миллиардов лет. Как 

и в астероидном поясе, определенные группы объектов пояса Койпера 

движутся по довольно эксцентричным орбитам, перебегающим иногда 

дорогу другим планетам. Так, орбита Плутона, который следует вос

принимать как исключительно крупную комету, а также орбиты его 
младших братьев и сестер, которые все вместе называются плутино, 

пересекаются с орбитой, совершаемой Нептуном вокруг Солнца. Дру

гие объекты пояса Койпера, смещенные со своих привычно широких 
орбит, иногда ныряют в самую глубину Солнечной системы, с нескры

ваемым азартом пересекая орбиты других планет. В эту группу шалунов 

входит среди прочих и комета Галлея - самая известная из них. 
Облако Оорта отвечает за содержание так называемых долгоперио

дических комет - тех, что совершают свой полный обор от вокруг 

Солнца гораздо дольше, чем в среднем живет человек. В отличие от 

комет пояса Койпера кометы из облака Оорта могут проливаться ле

дяным дождем на внутренние области Солнечной системы под любым 

углом и в любом направлении. Самая яркая за последние 30 лет комета 
Хякутакэ в 1996 году прилетела из облака Оорта и пролетела высоко 

над плоскостью Солнечной системы. В ближайшее время она никоим 
образом не вернется в наши космические окрестности. 

Если бы наши глаза могли видеть магнитные поля, Юпитер казался 

бы нам в десять раз крупнее полной Луны. Космические корабли, пред
назначенные для посещений Юпитера, должны быть построены таким 
образом, чтобы достойно противостоять его мощному магнитному 

излучению. Как обнаружил в 183 1  году английский химик и физик Майкл 

Фарадей, если провести проволокой внутри магнитного поля, вдоль 

всей ее длины образуется разница в напр.юкении тока. Именно поэто

му быстро движуrциеся космические исследовательские станции, еде-
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ланные из металла, способны генерировать электрический ток внутри 
самих себя. Эти электротоки взаимодействуют с локальным магнитным 

полем, замедляя скорость движения станции. Этим наверняка можно 

объяснить таинственное замедление двух кораблей «Пионер» в момент 

покидания ими Солнечной системы. Запущенные в 1970-х годах кораб

ли « Пионер- 1 0 »  и « Пионер- 1 1 »  ушли не так далеко в космос, как 

должны были согласно прогнозам наших динамических моделей их 

путешествий. Приняв в расчет и воздействие космической пыли, с ко

торой они встретились на своем пути, и сбои в работе кораблей в свя

зи с подтекающими топливными баками, концепцию магнитного взаи

модействия в нашем случае со стороны Солнца все же сочли наилучшим 

объяснением замедления движения обоих « Пионеров» . 
Усовершенствованные методы обнаружения и космические зонды 

увеличили количество известных нам планетных лун так быстро, что 

подсчитывать луны во Вселенной стало практически немодным и бес

смысленным: кажется, они множатся даже сейчас, пока мы с вами тут 

общаемся. Но что важнее всего сегодня, так это понять : есть ли среди 

них такие луны, которые было бы действительно интересно посетить 

� изучить. В чем-то луны Солнечной системы даже интереснее планет, 

вокруг которых они вращаются. Две луны Марса, Фобос и Деймос, 

встречаются, к примеру (правда, под другими именами) , в классическом 

романе Джонатана Свифта « Путешествия Гулливера», написанном 

в 1726 году. Правда, эти две маленькие луны были впервые обнаружены 

более века спустя; если только он не обладал телепатическими способ
ностями, Свифт, вероятно, решил взять некое промежуточное число 
лун между одной уже известной земной и четырьмя известными тогда 

лунами Юпитера. 

Диаметр нашей Луны составляет примерно 1 /400 диаметра Солн

ца, но и расстояние до нее от Земли равно примерно 1/ 400 расстояния 

от нас до Солнца; потому-то Луна и Солнце и выглядят в небе одина
ковыми по размеру ·- такого совпадения у других планет и ихлун в нашей 

Солнечной системе больше не встречается, а ведь в результате его зем
ляне могут, помимо прочего, наслаждаться исключительно зрелищными 
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полными солнечными затмениями. Земля также синхронизировала 

период вращения Луны, приравняв его к периоду одного полного обо
рота Луны вокруг самой Земли. Это произошло вследствие гравитаци

онного воздействия Земли на Луну: оно с большей силой воздействует 
на более плотные части недр Луны, заставляя ее все время оборачи

ваться ими в сторону Земли и нейтрализуя ее собственное вращение. 
Когда бы и где бы это ни происходило - а с четырьмя крупными лу

нами Юпитера дела обстоят именно таким образом, - синхронизи
рованная луна всегда смотрит на свою планету-хозяйку одной и той же 

стороной. 
Астрономы были потрясены системой лун Юпитера, когда им впер

вые довелось ее хорошенько рассмотреть. Ио, крупная луна, располо
женная ближе всего к Юпитеру, подверглась приливной синхронизации 

и структурному стрессу вследствие своих гравитационных взаимодей
ствий с Юпитером и другими крупными лунами; эти взаимодействия 

накачали Ио достаточным количеством энергии (по размеру она при

мерно соответствует нашей Луне), чтобы ее каменистое нутро частич

но расплавилось. I1з-за этого она является сегодня самым вулканически 

активным объектом Солнечной системы. Вторая по размеру крупная 

луна Юпитера - Европа - содержит в своем составе достаточно Н2 О, 

чтобы ее внутреннее тепло, рождающееся вследствие тех же взаимо

действий, что оказывают влияние и на Ио, растопило ее приповерх

ностный слой льда : из-за этого ее поверхность представляет собой 

плотную ледяную корку, под которой плещется океан. 
Масштабные изображения поверхности Миранды, одной из лун 

Урана, демонстрируют рваные и несимметричные узоры, словно эту 
несчастную луну в свое время разорвали на части, а потом наспех склеи

ли обратно. I1роисхождение этих экзотических свойств луны покрыто 
тайной, хотя в целом оно может быть результатом чего-то довольно 

простого - например, неравномерного вздымания ледяных пластин. 
Одинокая луна I1лутона - Харон - настолько большая по срав

нению с ним и настолько близко к нему расположена, что 11лутон и Ха

рон синхронизировали свои приливные силы друг с другом:  это озна-
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чает, что у обоих объектов период вращения равен периоду обращения 

вокруг их общего центра тяжести. Так уж сложилось, что астрономы 
дают названия лунам планет, выбирая их из числа персонажей древне
греческой мифологии, сыгравших важную роль в жизни того божества, 
в честь которого названа сама планета (хотя, если быть точными, пла

неты получают названия по имени древнеримского божества, анало
гичного древнегреческому, - вспомним тех же Юпитера и Зевса) . Боги 
классической мифологии вели сложную и многогранную общественну�о 
жизнь, поэтому персонажей для их лун всегда оказывается более чем 
достаточно : выбирай любого ! 

Сэр Уильям Гершель был первым человеком, обнаружившим пла

нету за пределами тех, что можно разглядеть невооруженным глазом, 
и он был преисполнен готовности назвать ее в честь короля, который 

поддерживал его научную деятельность. Если бы сэру Уильяму повез

ло, список наших планет тогда выглядел бы так: Меркурий, Венера, 
Земля, Марс, Юпитер, Сатурн и . . .  Георг. К счастью, светлые умы смо
гли переубедить его, и еще через несколько лет новая планета полу
чила свое классическое имя Уран. Однако оригинальное предложение 
Гершеля называть луны этой планеты в честь персонажей пьес Шек

спира и поэмы Александра Поупа «Похищение локона» было при

нято -- и этой традиции придерживаются и сегодня. Среди 1 7 лун 
Урана у нас уже есть Ариэль, Корделия, Дездемона, Джульетта, Офелия, 
Порция, Пак и Умбриэль, а еще две новые луны - Калибан и Сикорак

са - были открыты относительно недавно - в 1997 году� 
Солнце теряет материал со своей поверхности со скоростью около 

200 миллионов тонн в секунду (что, так уж вышло, практически соот

ветствует скорости, с которой вода пересекает Амазонский бассейн) . 
Он покидает Солнце в форме солнечных ветров, которые состоят из 
высокоэнергичных заряженных частиц. Путешествуя со скоростью до 
1 000 миль в секунду*, эти частицы текут сквозь межпланетное про

странство, где многие из них постепенно отклоняются от курса под 

* 1000 миль/с = 1609 км/с. 
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воздействием магнитных полей планет. Соответственно, такие частицы 

входят в штопор и устремляются к северному и южному магнитным 

полюсам планеты, сталкиваясь с молекулами атмосферного газа и вы

зывая красочное авроральное свечение (или, попросту говоря, поляр

ное сияние) . Космичесю1й телескоп Хаббла обнаружил такое свечение 

в районе полюсов Сатурна и Юпитера. На Земле северное и южное 

полярное сияние служат нам периодическим напоминанием о том, как 

это мило - иметь над головой защищающую тебя от самых разных бед 
, атмосферу. 

Технически говоря, атмосфера Земли простирается над ее поверх

ностью гораздо дальше, чем мы привыкли считать. Спутники на «низ

ких околоземных. орбитах» обычно передвигаются на высоте от 1 00 

до 400 миль*, завершая полноценный оборот вокруг Земли за 90 минут. 

Хотя дышать на такой высоте невозможно, какое-то количество моле

кул атмосферы там все же имеется - и его достаточно для того, чтобы 

медленно поглощать орбитальную энергию ничего не подозреваюrцих 

спутников. Чтобы противостоять этой утечке энергии, спутники на 

низких орбитах задействуют системы периодического ускорения; в про

тивном случае они просто упадут обратно на Землю и сгорят в ее ат

мосфере. Самый разумный способ определить « край» атмосферы ·
задаться вопросом о том, на каком расстоянии от Земли плотность 

атмосферных I'азов падает до уровня плотности молекул газа в · разре

женном межпланетном пространстве. Исходя из данного принципа 

получается, что атмосфера Земли простирается ввысь на многие тыся

чи миль. На гораздо болыпей высоте -· примерно на уровне 23 ООО миль*�' 

над поверхностью Земли (это около одной десятой расстояния от нас 

до Луны) - вращаются телекоммуникационные спутники, обеспечи

вающие нас новостями и красивыми картинками << Видов сверху» . 

На этой особенной высоте спутнику не только нет дела до атмосферы 

Земли, но и оказывается, что за счет уменьшившегося земного притя-

* 100 МИЛЬ - 160,9 КМj 400 МИЛЬ = 643,6 КМ. * *  23 ООО миль = 37 015  км. 
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жения его орбитальная скорость падает до уровня, когда ему нужно 
целых 24 часа для того, чтобы завершить каждое вращение вокруг нашей 

планеты. Описывая орбиты, которые в точности соответствуют ско

рости вращения Земли, эти спутники, по сути, зависают в одной и той же 

точке над экватором, что делает их идеальными посредниками для 

передачи сигналов от одного к другому. 

Закон всемирного тяготения Ньютона утверждает, что, несмотря 

на ослабевание силь1 притяжения конкретной планеты по мере удале

ния от нее, нет такого расстояния, на котором сила гравитационного 
воздействия упала бы до нуля и что объект с огромной массой способен 
оказывать гравитационное воздействие даже на очень больших рас

стояниях. Планета Юпитер со своим мощным гравитационным полем 
обезвреживает множество комет, которые в противном случае буше

вали бы во внутренних регионах Солнечной системы, нанося ей мате

риальный ущерб. Таким образом, Юпитер выступает в качестве грави

тационного щита для нашей Земли, обеспечивая ей (и нам ! ) долгие 

периоды относительного мира и спокойствия (от 50 до 100 миллионов 

лет) . Без защиты Юпитера сложным формам жизни вряд ли удалось бы 

заделаться такими уж сложными, ведь они постоянно рисковали бы 

быть уничтоженными каким-то разрушительным воздействием прямо 

из космоса. 

Мы эксплуатируем гравитационные поля планет практически при 
каждом запуске в космос исследовательского зонда. I-Iапример, иссле

довательская станция « Кассини», отправленная в космос для встречи 
с Сатурном ближе к концу 2004 года, была запущена с Земли 1 S октября 

1 997 года и с тех пор испытала на себе вспомогательное влияние гра

витации Венеры дважды, Земли - один раз (на обратном пути) и Юпи

тера (тоже один раз) . Словно бильярдный удар с попаданием сразу 
в несколько лунок, построение траекторий объектов от одной планеты 

до другой с использованием таких гравитационных рогаток распро
странено довольно сильно. В противном случае нашим крошечным 

и храбрым космическим зондам не хватало бы скорости и энергии для 
того, чтобы добраться до своего пункта назначения. 
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Один из нас теперь в ответе за кусочек межпланетного вещества 

нашей Солнечной системы. В ноябре 2000 года астероид 1 994КА из 

основного пояса) обнаруженный Дэвидом Леви и Кэролайн Шумейкер, 

получил название 1 3 1 23 Тайсон. Это, конечно, довольно приятно) но 
особых причин зазнаваться все же нет; как-никак, огромное количество 

астероидов зовутся Джоди, Хэрриет или Томас. Есть и такие астерои
ды, которые называются Мерлин, Джеймс Бонд и даже Санта. Пере

валивая уже за 20 ООО штук, список астероидов с устоявшимися орби
тами (за что они и получают свои номера и имена) скоро основательно 

затруднит нам процесс их именования. Дойдет до такого когда-нибудь 
или нет, неясно, но почему-то особенно приятно знать) что чей-то 

персональный объект космического хлама не одинок там, наверху, -
ведь он изящно захламляет пространство между планетами в компании 

огромного количества других подобных объектов, получивших свои 

названия в честь реальных и вымышленных персонажей. 

Насколько известно на данный момент, 1 3 1 23 Тайсон направляется 

совсем не в нашу сторону, так что нельзя винить его в том, что он был 

началом или станет концом всей жизни на Земле. 



Когда себя являет Бог в мирах, 
Являет ли нам Бога здешний прах? 
Кто видит сквозь невидимый покров 
Сложение Вселенной из миров, 
Другие солнца, коим счету нет, 
В круговращении других планет, 
Других созданий и других эпох, 
Тот скажет нам, как сотворил нас Бог. 

Александр IIoyn. Опыт о человеке. 

(1 733)* 

Почти пять веков назад Николай Коперник возрод� гипотезу, впервые 

предложенную еще древнегреческим астрономом Аристархом. Отнюдь 

не являясь центром Вселенной, заявил тогда Коперник, Земля ·- лишь 
одна из планет, что вращаются вокруг Солнца. 

Правда, мно1"им людям еще только предстоит признать это, ибо они 
до сих пор свято верят в то, что именно небеса вращаются вокруг нашей 

* 
Поуп А. Поэмы / Пер. В. Iviикушевича. -- М.: Художес.твеннаялитература1 1988. 
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неподвижной Земли. Однако астрономы уже давно не скрывают ни от 
кого убедительных доказательств тому, что Коперник был тогда со
вершенно прав насчет нашего родного космического дома. Заключение 

о том, что Земля лишь одна из планет Солнца, позволяет немедленно 

предположить, что другие планеты очень похожи на нее и что на них 

впоЛне могут жить обитатели, обремененные, как и мы с вами, свои

ми планами и мечтами, работой, играми и фантазиями. 

На протяж.ении многих веков астрономам, которые пользовались 

телескопами для наблюдения за сотнями тысяч отдельных звезд, не хва
тало навыков и возможностей, чтобы определить, есть ли у этих звезд 
свои собственные планеты. Их наблюдения позволяли утверждать, что 

наше Солнце вполне себе среднестатистическая звезда и что ее братья 
и сестры, почти идентичные ей, в огромном множестве рассыпаны по 
галактике Млечный Путь. Если у Солнца есть свое семейство планет, 

то почему бы ему не быть и у других звезд? Получается, что такие пла

неты тоже вполне могли бы создавать условия для жизни самых разных 
существ. Джордано Бруно, к сожалению, выразил свою солидарность 

с этой мыслью в оскорбительной манере, подрывающей авторитет 

церкви, за что и угодил в 1600 году на костер. Сегодня любой турист, 

одолев толпы людей и столики уличных кафе на римской площади Кам
по ди Фиори, может оказаться у подножия памятника Бруно и, воз

можно, поразмышлять немного о том, как сила его мыслей и идей (пусть 

и не его личная сила) одержала блестяп�ий триумф над теми силами, 

что пытались подавить его. 

Как наглядно демонстрирует судьба Джордано Бруно, сама идея 

жизни в других мирах - одна из самых сильных мыслей, на которую 

способен человеческий разум. Если бы это было не так, Бруно дожил 

бы до более зрелых лет, а NASA не на что было бы просить финанси
рование. Все эти разговоры о жизни в других мирах на протяжении 

всей истории - а NASA. увлекается ими и сегодня - вертелись вокруг 
планет Солнечной системы. Однако в поисках внеземной жизни мы 

столкнулись с определенной проблемой: ни один из миров нашей Сол
нечной системы, за исключением Земли, не подходит для жизни. 
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Хотя этот вывод совершенно не отдает должное самому факту, что 

жизнь в принципе может зародиться и поддерживать себя миллионами 
возможных способов, все же доказательства налицо : наши первона

чальные исследования .Марса и Венеры, а также Юпитера и его наи
более крупных лун не смогли обнаружить на них сколько -нибудь 

убедительных признаков жизни. Скорее, наоборот: мы обнаружили 
множество аргументов в защиту утверждений о том, что на этих пла

нетах и лунах условия категорически неблагоприятны для жизни в при
вычном для нас виде. Нам предстоит продолжать свои исследования 

еще очень долго, и, к счастью (в том числе для тех, кто любит обо всем 
этом поразмышлять), мы не прекращаем их ни на секунду -- особенно 

в погоне за признаками жизни на Марсе. Тем не менее вероятность 

того, что финальный вердикт по наличию внеземной жизни в пределах 

Солнечной системы будет отрицательным, настолько велика, что мно
гие умы уже переключились на поиски этой жизни за ее пределами, 

избрав своей целью те многочисленные миры, что вращаются не рядом 

с нашим Солнцем, но вокруг других звезд. 

До 1 995 года гипотезы о планетах на орбитах других звезд выдви

гались практически вне контекста каких-либо признанных фактов. 

За исключением ряда объектов размером примерно с Землю, враща
ющихся вокруг останков взорвавшихся звезд, которые почти наверня
ка образовались только после взрыва сверхновой и едва ли могут счи

таться планетами, астрофизикам ни разу не удалось наткнуться на 

экзосолнечную планету, или просто экзопланету, - мир, вращающийся 

вокруг какой-то другой звезды. В конце 1 995 года было сделано заяв

ление о первом открытии подобного рода, несколько месяцев спустя 

было обнаружено еще четыре экзопланеты. И тогда словно прорвало 

плотину - обнаружение новых миров было практически поставлено 

на конвейер. Сегодня нам известно о более чем сотне экзопланет, вра
щающихся вокруг других звезд. В ближайшие годы это число непре
менно будет только расти. 

Прежде чем описать эти обнаруженные миры-новинки и проана
лизировать их роль в наших поисках внеземной жизни, нам придется 
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столкнуться с фактом, поверить в который на первый взгляд трудно. Астро
физики утверждают, что не только знают достоверно, что эти планеты 
существуют, но и способы оценить их массу, удаленность от центральной 
звезды, период обра1цения и даже форму их орбит . . . Но никто никогда 
не видел и не сфотографировал ни одной из этих экзопланет. 

Как такое возможно - знать так много о планете, которую никогда 
не видел? Гiредоставим ответить тем, кто занимается изучением звезд
ного света. Разложив свет на все цвета его спектра (спектральные 
линии) и сравнивая их со спектрами тысяч звезд, профессионалы свое
го дела могут отличать друг от друга разные типы звезд исключительно 
по интенсивности отдельных цветов, составляющих собой звездный 
спектр. Давным-давно этим астрофизикам приходилось фотографиро
вать спектры звезд, но сегодня у них есть в разы более чувствительные 
приборы, которые регистрируют на цифровой носитель данные о том, 
сколько звездного света каждого конкретного цвета достигает Земли. 
Хотя звезды находятся от нас в миллиардах миль, их фундаментальная 
природа уже давно для нас словно открытая книга. Теперь астрофизи
ки могут с легкостью определять, просто измеряя спектр звездного 
света, какие из этих звезд больше всего напоминают Солнце, какие 
более горячие и яркие, а какие более прохладные и заметно бледнее. 

Но они могут не только это. Ознакомившись как следует с распре
делением цветов в спектре разных типов звезд, астрофизики теперь 
могут быстро идентифицировать знакомые закономерности в интере
сующем их спектре конкретной звезды: как правило, в спектре мало 
или совсем нет определенных оттенков. Характерное соцветие спектра 
узнается часто, но ученые обнаруживают, что все составляющие его 
цвета были немного смещены в сторону красного или фиолетового 
сегмента спектра и потому все привычные ориентиры приобрели более 
красный или фиолетовый оттенок, чем считается нормальным. 

Ученые характеризуют эти цвета по длине волн, которая отражает 
расстояние между двумя вершинами («гребнями» ) вибрирующей све
товой волны. Так как они соответствуют цветам, которые могут вос
принимать наши глаза и мозг, назвать конкретную длину волны - это 
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то же самое, что и назвать определенный цвет, только еще более точно. 
Когда астрофизики обнаруживают знакомую интенсивность света, раз
ложенную на тысячи разных оттенков, но замечают, что все волны на 
этом участке (к примеру) на 1 % длиннее, чем обычно, они заключают, 
что спектр звездного света изменился вследствие эффекта Доплера, 
который описывает, что именно происходит, когда мы наблюдаем при
ближающийся к нам или удаляющийся от нас объект. Если, например, 
объект движется к нам навстречу (или мы сами движемся ему навстре
чу), мы получим более короткие волны, чем если бы аналогичный объ
ект не двигался относительно нас в пространстве. Если объект от нас 
удаляется - или мы удаляемся от него, - волны его излучения будут 
длиннее, чем волны излучения такого же статичного относительно нас 
объекта. Разница в длине волны в обоих случаях зависит от относитель
ной скорости отдаления или сближения источника света и стороннего 
наблюдателя. Для скоростей, существенно недотягивающих до скорости 
света ( 186 ООО миль в секунду), фракционное изменение длин всех све
товых волн, которое называется доплеровским смещением, равняется 
отношению скорости приближения или удаления к скорости света. 

В течение 1990-х годов две команды астрономов, одна в США и дру
гая в Швейцарии, посвятили себя тому, чтобы научиться еще более 
точно измерять воздействие эффекта Доплера на звездный свет. Они 
занялись этим не только потому, что ученые в принципе любят произ
водить как можно более точные измерения, но и потому, что у них была 
весьма конкретная цель :  обнаружить планеты с помо1цью изучения 

света звезд. 
Зачем же идти столь откровенно в обход на пути к обнаружению 

экзопланет? На самом деле это единственный эффективный способ их 
обнаружить. Судя по Солнечной системе, расстояния от звезд до вра
щающихся вокруг них планет можно назвать совершенно незначитель
ными по сравнению с тем, как далеко друг от друга расположены сами 
звезды. Ближайшие звезды-соседки Солнца находятся примерно в пол
миллиона раз дальше от нас, чем самая внутренняя планета Солнечной 

системы Меркурий - от Солнца. Даже расстояние между Плутоном 
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и Солнцем составляет менее одной пятитысячной доли расстояния от 
нас до Альфы Центавра, ближайшей к нам звездной системы. Эти астро
номически ничтожные расстояния между звездами и их планетами 
в сочетании с бледностью света, который исходит от планет (будучи, 
соответственно, отраженным светом от ее звезды),  делают почти не
возможным увидеть воочию одну из планет за пределами Солнечной 
системы. Представьте себе, допустим, одного астрофизика на планете, 
вращающейся вокруг одной из звезд Альфы Центавра. Этот астрофизик 
направляет свой телескоп в сторону Солнца и пытается разглядеть в него 
самую крупную планету - Юпитер. Расстояние от Солнца до Юпи
тера составит всего лишь одну пятидесятитысячную долю расстояния 
от астрофизика до Солнца, при этом звезда будет сиять в миллиард раз 
ярче, чем ее планета. Астрофизики любят проводить аналогию с тем, 
как трудно разглядеть светлячка в свете мощного фонарика. Когда
нибудь, возможно, нам это и удастся, но пока крестовый поход за экзо
планетами сводится лишь к изучению спектра звездного излучения; 
нам пока не хватает технических возможностей делать что-то еще. 

Эффект Доплера предлагает альтернативный способ, доступный 
нам уже сегодня. Изучив звезду подробно, мы можем тщательно замерить 
любые изменения в доплеровском смещении излучения этой звезды. Они 
могут появляться вследствие изменения скорости, с которой звезда к нам 
приближается или от нас удаляется. Если изменения оказываются ци
клическими, то есть скорость с определенной регулярностью демонстри
рует максимальное значение, затем минимальное, затем снова максималь
ное и т. д., тогда мы можем совершенно справедливо утверждать, что эта 
звезда перемещается по определенной орбите, которая заставляет ее 
водить хороводы в космосе вокруг одной конкретной точки. 

Что может заставить звезду исполнять такой танец? Только грави
тационное воздействие других объектов. Нет никаких сомнений в том, 
что планеты по определению обладают массами, существенно меньши
ми, чем звезды, поэтому их гравитационное влияние весьма скромно. 
Когда они тянут к себе близлежащую звезду, чья масса в разы превы
шает их собственную, они навязывают ей лишь незначительные изме-
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пения в скорости движения. Юпитер, к примеру, меняет скорость 

Солнца примерно на. 40 футов* в секунду, что, конечно, побольше ско

рости самого первоклассного бегуна на короткие расстояния. В то 

время как Юпитер совершает свое обращение вокруг Солнца на про

тяжении 12 лет:, сторонний наблюдатель, расположишnийся где-то вдоль 

плоскости его орбиты, MO.>I(eT измерить величи:ну доплеровского сме
щения в излучении Солнца. Полученные им результаты покажут, что 

в определенный момент времени скорость Солнца относительно само

го наблюдателя окажется на 40 футов в секунду выше своего среднего 

значения. IIIecть лет спустя тот же наблюдатель обнаружит, что скорость 
Солнца упала на 40 футов ниже средней скорости его движения. В те

чение этого шестилетнего промежутка относительная скорость будет 
плавно проходить переменный путь от одного экстремального значения 
к другому. Пронаблюдав за этим однообразным циклом несколько де

сятков лет, наблюдатель будет вправе заявить, что у СоАнца есть пла

нета, описывающая вокруг него один оборот за 1 2  лет и являющаяся 
причиной изменений в скорости самой звезды, которые, в свою очередь, 

рождаются в результате этого движения. Размер орбиты Солнца, в срав

нении с орбитой Юпитера, равен обратному отношению масс двух 
объектов. Так как масса Солнца в тысячу раз болыпе массы Юпитера, 

орбита Юпитера вокруг их об1дего центра тяжести оказывается в ты

сячу раз болыие орбиты Солнца. Это лишнее доказательство тому, что 

сдвинуть с места Солнце в тысячу раз труднее, чем Юпитер. 

Конечно, у Солнца есть не одна, а несколько планет, каждая из ко
торых одновременно тянет его к себе с помощыо своей гравитации. 

Суммарная динамика движений Солнца, таким. образом, представляет 
собой наложение подобных орбитальных танцев, у каждого из которых 
разный период повторения. Так как Юпитер - самая крупная и мас
сивная планета Солнца - оказывает на него наибольшее гравитаци

онное воздействие, следы танцевальных уроков Юпитера преобладают 
в сложном комплексе движений и колебаний Солнца в космосе. 

* 
40 футов = 1219,20 см. 
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Когда астрофизики решили заняться поиском экзопланет, наблюдая 
за колебаниями звезд, они поняли: чтобы найти сравнимую с Юпитером 
планету, расположенную на расстоянии от своей звезды, сопоставимом 
с расстоянием от Юпитера до Солнца, им понадобится измерить до
плеровские смещения с точностью, достаточной для того, чтобы затем 
отследить изменения в относительной скорости изучаемого объекта, 
составляющие примерно 40 футов в секунду. В земных условиях это 
весьма немалая скорость (около 27 миль в час") , но с точки зрения 
астрономии она не составляет даже одной миллионной доли скорости 
света, а также равняется примерно одной тысячной доле той скорости, 
с которой звезды, как правило, движутся в нашем направлении или от 
нас. Таким образом, чтобы обнаружить вызванное изменением скоро
сти источника излучения доплеровское смещение, чей размер состав
ляет не более одной миллионной доли скорости света, астрофизикам 
нужно измерять разницу в длинах волн, то есть в палитре звездного 
света, составляющую одну часть на миллион. 

Такая точность дала научному миру не просто возможность обна
руживать планеты. Так как подобная схема обнаружения основана на 
анализе и выявлении цикличных повторений в изменении скорости 
движения звезды, продолжительность каждого из этих циклов напрямую 
отражает период обращения планеты, которая является причиной этих 
изменений. Если звезда танцует согласно определенным образом по
вторяющемуся циклу, значит, планета танцует с идентичным периодом 
кругового движения, только на гораздо более широкой орбите. Этот 
период обращения, в свою очередь, позволяет оценить расстояние от 
этой планеты до ее звезды. Исаак Ньютон давно доказал, что объект, 

вращающийся вокруг звезды, тем быстрее будет завершать одно полное 
вокруг нее обращение, чем ближе он к этой звезде расположен и тем 

медленнее, чем он дальше. Каждый период обращения соответствует 
конкретному значению величины среднего расстояния между звездой 
и объектом на ее орбите. Так, в Солнечной системе однолетний пери
од обращения подразумевает, что такой объект находится на том же 

* 27 миль/ч = 43,45 км/ч. 



СЛОЖЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ ИЗ МИРОВ. ЗА ПРЕДЕЛАМИ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ 223 

расстоянии от Солнца, что и Земля, а период обращения 1 2  лет озна

чает, что этот объект находится на расстоянии в 5,2 раза больше рас
стояния от Солнца до Земли - как Юпитер, соответственно. Поэтому 

исследователи смогли объявить, что не только обнаружили планету как 

таковую, но и вычислили ее период обращения и то среднее расстояние, 

что отделяет ее от своей звезды. 
Но о планете можно узнать еще больше. Двигаясь на определенном 

расстоянии от своей звезды, планета, точнее, ее гравитация притяги

вает к себе звезду с силой, которая зависит от ее массы. Более массивные 

планеты оказывают большее воздействие, из-за чего и звезда «танцует» 
быстрее. Вычислив расстояние от звезды до планеты, команда ученых 

смогла определить и массу такой планеты, добавив ее в список харак
теристик, полученных ранее методом тщательных наблюдений и вы
числений. 

Надо признать, что вычисление массы планеты с помощью наблю

дений за перемещениями ее звезды в определенной мере слагает с нас 
ответственность. Астрономы не могут знать наверняка, изучают ли 

они такую танцующую звезду с луча зрения, полностью совпадающего 

с плоскостью, в которой лежит орбита планеты, или с луча зрения выше 

плоскости орбиты (в таком случае им нужно измерять нулевую скорость 

звезды) , или с луча зрения, идущего и не вдоль плоскости, и не перпен

дикулярно ей (наверняка это почти всегда именно так) . Плоскость, 

где лежит орбита интересующей нас планеты, которую та описывает 

вокруг звезды, накладывается на плоскость движения звезды в ответ 

на гравитационное воздействие планеты. Ilолучается, что мы наблю
даем полные орбитальные скорости только в том случае, если наш луч 

зрения при взгляде на звезду полностью совпадает с плоскостью орби

ты этой планеты вокруг своей звезды. Попробуем вообразить анало
гичную ситуацию в более понятных декорациях: вы на бейсбольном 

матче и можете измерить скоро сть мяча, брошенного питчером, 

в тот момент, когда он летит прямо на вас или от вас, но не скорость, 

с которой такой мяч пересекает ва111е поле зрения. Если вы приехали 
на поиски талантливых спортсменов, лучше всего садитесь сразу за 
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основной базой, где стоит игрок с битой - на одной линии с траекто
рией полета бейсбольного мяча. Но если вы будете смотреть игру с пер
вой или третьей базовой линии, тогда брошенный питчером мяч по 
большей части не полетит ни на вас, ни от вас и измеренная вами скорость 
движения мяча по вашему лучу зрения будет практически равна нулю. 

Из-за того что эффект Доплера измеряет только ту скорость, с ко
торой звезда приближается к нам или удаляется от нас, но не ту скорость, 
с которой звезда пересекает наш луч зрения, как правило, мы не можем 
определить, насколько наш луч зрения в сторону звезды совпадает с пло
скостью звездной орбиты. Это говорит о том, что те значения, которые 
были получены нами с помощью этой методики для масс экзопланет, 
являются минимальными: они окажутся в полном соответствии с ре
альной массой этих планет только в том случае, если мы действительно 
все это время смотрели на их звезды вдоль плоскости их орбит. В сред
нем фактическая масса экзопланеты в два раза больше полученной пу
тем наблюдений за ее звездой минимальной величины, но нам неот
куда знать, какие из уже обнаруженных нами экзопланет окажутся по 
факту крупнее более чем в два раза, а какие - менее. 

Астрофизики способны не только определять орбитальный период 
и размер орбиты планеты, а также ее минимальную массу. Астрофизи
ки, изучающие «танцы» звезд с помощью эффекта Доплера, достигли 
еще одного успеха : они умеют определять форму орбиты планеты. 
Для некоторых орбит, как в случае с Венерой и Нептуном относитель
но Солнца, характерна почти совершенная круглая форма. Но другие 
орбиты - Меркурия, Марса и Плутона -- существенно вытянуты по 
форме, из-за чего в какие-то периоды времени такие планеты проходят 
гораздо ближе к Солнцу, чем в остальное время. Так как планета всегда 
движется быстрее, когда находится ближе к своей звезде, скорость са
мой звезды в такие периоды более тесного контакта тоже изменяется 
заметнее. Если астрономы наблюдают за звездой, скорость которой 

меняется с постоянной интенсивностью на протяжении всего ее цикла 
вращения, они делают вывод, что эти изменения скорости вызыва
ет планета, вращающаяся вокруг этой звезды по округлой орбите. 



Изображение U ltra Deep Field (область глубокого обзора) , полученное космическим теле
скопом Хаббла в 2004 году, позволило увидеть самые тусклые космические объекты из 
когда-либо обнаруженных. Почти каждый объект на фотографии ,  каким бы маленьким он 
ни был , - это галактика , расположенная на расстоянии от 3 до 1 О миллиардов световых 
лет от нас . Поскольку излучаемый ими свет шел до телескопа несколько миллиардов 
лет, мы с вами видим их не такими ,  какие они в настоящее время , а такими , какими они 
были все эти миллиарды лет назад - от первых стадий формирования до более поздних: 
мы можем наблюдать сам процесс эволюции галактик. 



Эта пестрая карта распределения реликтового излучения была создана спутником WMAP 
{от англ . Wi lki nson Microwave Anisotropy Probe - «микроволновый анизотропный зонд 
Уилкинсона» ) ,  выведенным на орбиту усилиями NASA. Красный цвет соответствует более 
теплым участкам неба, а голубой - более холодным.  Эти расхождения в температуре из
лучения с его средним значением выдают неравномерность распределения вещества во 
Вселенной в первые годы ее существования . Галактические суперкластеры обязаны своим 
возникновением как раз таким более плотным регионам космоса - регионам красного 
цвета на этой тепловой фотографии новорожденной Вселенной . 

Квазар, значащийся в каталоге под названием PKS 1 1 27- 1 45, расположен примерно в 1 О мил
лиардах световых лет от Млечного Пути . На левом изображении видимого света, сделанном 
космическим телескопом Хаббла, квазар - это яркий объект в правом нижнем углу. Соб
ственно, сам квазар занимает только центральную область этого объекта; его невероятная 
выработка энергии - результат поглощения раскаленного вещества гигантской черной дырой . 
На правом изображении тот же самый участок неба представлен рентгеновским снимком , 
сделанным в космической обсерватории «Чандра».  «Хвост» от квазара - это струя веще
ства, испускающего рентгеновское излучение, длиной миллион с лишним световых лет. 



Этот огромный галактический кластер, который астрономы назвали А22 1 8 ,  лежит при
мерно в 3 миллиардах световых лет от Млечного Пути . За галактиками ,  составляющими 
этот кластер, расположены еще более дальние галактики , чей свет преломлен и искажен 
преимущественно гравитационным воздействием темной материи и тех крупных галактик, 
что входят в состав А221 8. В результате этого преломления получаются продолговатые 
светящиеся дуги , которые также можно видеть на этом снимке, сделанном космическим 
телескопом Хаббла. 



В марте 1 994 года астрономы открыли сверхновую звезду 1 9940 в составе спиральной 
галактики NGC 4526 , одной из тысяч галактик скопления Девы , расположенного примерно 
в 60 миллионах световых лет от нас. На этом изображении ,  полученном космическим 
телескопом Хаббла, сверхновая звезда 1 9940 - яркий объект в его нижней левой части , 
чуть ниже целого пояса поглощающей свет пыли в центральной плоскости галактики . 
1 9940 не только обогащает свое окружение разнообразными химическими элементами ,  
но  и является наглядным примером сверхновой звездой типа l a  - «свечи» ,  при помощи 
которой ученые изучают ускорение расширения Вселенной . 

При взгляде на эту спиральную галактику NGC 463 1 , расположенную примерно в 25 мил
лионах световых лет от нас, в глаза бросается край галактического диска, из-за чего нам 
не удается рассмотреть ее спиральную структуру. Содержащаяся в диске космическая 
пыль скрывает бульшую часть излучения входящих в состав галактики звезд. Красноватый 
участок слева от ее центра - это «ясли» ,  кузница новорожденных звезд. Чуть выше галак
тики NGC 463 1 расположена эллиптическая галактика поменьше , вращающаяся вместе 
со своей гигантской спиральной соседкой . 



Исследование инфракрасного спектра небесного излучения показывает, что мы живем 
внутри уплощенного диска спиральной галактики , который простирается на этом снимке 
по правую и левую руку от центрального региона Млечного Пути . Частицы пыли поглощают 
определенную дозу излучения этой области , как это происходит и в других, более далеких 
спиральных галактиках. Ниже плоскости нашей галактики видны две неправильные галак
тики-спутника Млечного Пути : Большое и Малое Магеллановы Облака. 



В центральном регионе галактического скопления Девы , расположенного всего-то в 60 мил
лионах световых лет от Млечного Пути , обнаружены десятки галактик самых разных ти
пов , включая гигантские эллиптические в верхних левой и правой частях изображения . 
Спиральные галактики также представлены на этом снимке, сделанном в обсерватории 
Мауна- Кеа с помощью телескопа CFHT (англ .  Canada-France-Hawaii Telescope - телескоп 
«Канада-Франция-Гавайи») .  Вследствие относительной близости нашей галактики Млечный 
Путь к скоплению Девы огромная сила гравитации последнего оказывает существенное 
влияние на движение Млечного Пути в космическом пространстве. Более того , Млечный 
Путь и скопление Девы вместе входят в еще более крупную единую систему галактик -
в сверхскопление (или суперкластер) Девы . 

У галактики Млечный Путь есть две крупные неправильные галактики-спутника: они называ
ются Большим и Малым Магеллановыми Облаками .  На этом снимке изображено Большое 
Магелланово Облако - широкая «полоса» звезд слева; правее расположены многочисленные 
дополнительные звезды и регионы звездообразования . Яркая туманность Тарантул , полу
чившая такое название благодаря своей форме, находится в верхней центральной части 
снимка: это самый крупный регион звездообразования в этой галактике .  



Этот регион звездообразования называется туманностью Бабочка: он действительно 
внешне напоминает бабочку и входит в состав Большого Магелланова Облака - самой 
крупной галактики-спутника Млечного Пути . Молодые звезды освещают туманность из
нутри и возбуждают атомы водорода, вследствие чего излучение приобретает характерный 
красноватый опенок, что хорошо отражено на этом снимке, сделанном космическим 
телескопом Хаббла. 



У этой пары взаимодействующих галактик, которая называется Arp 295 - по номеру со
ответствующей записи в «Атласе пекулярных галактик» Хэлтона Арпа, - сформировались 
длинные «нити» ,  состоящие из собственных звезд и газа и протянувшиеся на четверть 
миллиона световых лет. Эти две галактики расположены примерно в 270 миллионах све
товых лет от Млечного Пути . 



Гигантская спиральная галактика, похожая на наш родной Млечный Путь, является главным 
украшением этой фотографии ,  сделанной телескопом VLT (англ .  Very L.arge Telescope -
«Очень большой телескоп») в Чили.  Такое изображение «анфас» этой галактики под на
званием NGC 1 232 , расположенной где-то в сотне миллионов световых лет от Млечного 
Пути , позволяет наблюдать как желтоватое свечение относительно старых звезд в самом 
ее центре , так и голубоватое сияние огромных раскаленных и еще совсем юных звезд, 
которых так много в охватывающих ее спиральных ответвлениях. Астрофизикам также 
удалось обнаружить в этих ответвлениях внушительные объемы твердых частиц меж
звездной пыли . Слева от гигантской спиральной галактики можно увидеть соседку NGC 
1 232 поскромнее - спиральную галактику с перемычкой в центре . 



Относительно недалеко от Млечного Пути , примерно на том же расстоянии , что и галактика 
Андромеды (2,4 миллиона световых лет) ,  расположена спиральная галактика МЗЗ более 
скромных размеров: ее основной регион звездообразования изображен на этом снимке, 
сделанном космическим телескопом Хаббла. Самые крупные звезды этого региона уже 
взорвались, превратившись в сверхновые и обогатив свое окружение тяжелыми химиче
скими элементами,  в то время как другие звезды являются источниками мощного ультра
фиолетового излучения , выбивающего электроны из окружающих их атомов . 

В этой небольшой неправильной галактике, которая называется NGC 1 569 и расположена всего 
в 7 миллионах световых лет от нас, активное звездообразование началось около 25 миллионов 
лет назад. Его все еще можно наблюдать - именно оно является основным источником све
тимости галактики . Обратите внимание на два крупных звездных скопления в центральной 
левой части этой фотографии ,  сделанной космическим телескопом Хаббла. 



Эта спиральная галактика называется NGC 3370 и находится примерно в 1 00 миллионах 
световых лет от Млечного Пути . Она довольно сильно напоминает нашу родную Галактику 
своими размером , формой и массой . Фотография , сделанная космическим телескопом 
Хаббла, позволяет хорошо рассмотреть ее сложное спиральное строение, словно вычерчен
ное молодыми и горячими звездами с высокой светимостью. От края до края размер этой 
галактики составляет около ста тысяч световых лет. 





Галактика Андромеды - ближайшая к Млечному Пути крупная галактика - расположена при
мерно в 2,4 миллиона световых лет от нас и при обзоре с Земли занимает на небе участок 
в несколько раз больше, чем полная Луна. На этом снимке, сделанном астрономом-любителем 
Робертом Гендлером, можно увидеть две эллиптические галактики - спутники Андромеды: одну, 
более яркую, ниже и левее центра изображения, а другую, более бледную - выше и правее. 
Все остальные небольшие яркие объекты на снимке - это отдельные звезды Млечного Пути: 
они практически «сидят у нас на носу» , если учесть, что расстояние до них составляет менее 
одной сотой расстояния до Андромеды. 

Здесь изображено скопление галактик Кома, в котором почти все едва заметные объекты 
на самом деле представляют собой отдельные галактики , в каждой из которых более сотни 
миллиардов звезд. Диаметр этого, расположенного примерно в 325 миллионах световых 
лет от Млечного Пути кластера, составляет несколько миллионов световых лет и состоит 
из тысяч отдельных галактик, вращающихся относительно друг друга в космическом танце, 
главным хореографом которого выступает гравитация . 



Еще один гигантский кластер галактик А 1 689, расположенный примерно в 2 миллиардах 
световых лет от нас, тоже преломляет излучение других, более далеких галактик: мы видим это 
преломление в форме ярких светящихся дуг. Фиксируя особенности этих дуг , которые они 
изучали по полученным телескопом Хаббла изображениям , астрономы смогли определить , 
что большую часть массы этого кластера составляет темная энергия . 

Когда мы смотрим на центральную часть нашей родной галактики Млечный Путь, распо
ложенную примерно в 30 тысячах световых лет от Солнечной системы , огромные плотные 
облака пыли мешают нам разглядеть видимый свет. Однако инфракрасное излучение куда 
эффективнее преодолевает пылевой барьер; на этом снимке,  полученном благодаря про
екту 2MASS (англ .  Two-M icron Al l -Sky Survey - «Масштабное исследование неба на длине 
волны 2 микрометра» ) ,  вы видите инфракрасную картину излучения в районе центра 
Галактики - наиболее яркого пятна изображения , где , вполне вероятно, сверхмассивная 
черная дыра активно поглощает вещество . 





Крабовидная туманность расположена примерно в 7 тысячах световых лет от Солнечной 
системы ;  она образовалась вследствие взрыва звезды , свет от которой достиг Земли 4 июля 
1 054 года. На этом изображении,  полученном телескопом CFHT обсерватории Мауна-Кеа , 
ее красноватые «нити» состоят преимущественно из расширяющегося водородного газа , 
постепенно удаляющегося от центрального региона взрыва. Источник беловатого сияния -
электроны , перемещающиеся почти со скоростью света внутри мощных магнитных полей . 
Подобные остатки сверхновых звезд - источник отработанного материала, пополняющего 
собой межзвездные облака пыли и газа. В таких облаках рождаются новые звезды , в со
став которых входит больше тяжелых химических элементов : углерода, азота, кислорода 
и железа - по сравнению с более старыми (образовавшимися раньше) звездами .  



Эта туманность называется NGC 2440 и окружает собой истощенное, но все еще горя
чее ядро существовавшей здесь когда-то звезды. Этот белый карлик на данном снимке 
космического телескопа Хаббла - яркое пятно света примерно в середине изображения . 
В течение недолго времени газ , окружающий этот объект примерно в 3,5 тысячи световых 
лет от Солнечной системы ,  испарится в космос, оставляя постепенно охлаждающегося 
и бледнеющего белого карлика в гордом одиночестве . 



Внутри региона звездообразования нашей Галактики звездный свет поглощается от
носительно прохладным и плотным облаком газа и пыли,  в результате чего образуется 
метко названная туманность Конская Голова, изображенная на этом снимке телескопа 
CFHT обсерватории Мауна-Кеа. Это облако пыли , расположенное примерно в 1 ,5 тысячи 
световых лет от Солнечной системы , входит в состав гораздо более крупного темного 
и прохладного межзвездного облака; часть его видна на этом снимке в качестве темной 
области непосредственно под «головой коня» .  



Этот удивительный объект, открытый знаменитым астрономом Уильямом Гершелем в 1 787 году, 
называется туманностью Эскимос. С Земли она чем-то напоминает человеческое лицо, 
выглядывающее из капюшона с меховой опушкой , и находится примерно в 3 тысячах 
световых лет от нас. Эскимос состоит из газа, выброшенного в космос стареющей звездой 
и подсвеченного ее ультрафиолетовым излучением . Поверхность этой звезды настолько 
раскалена, что излучает больше света в ультрафиолетовом спектре, чем в видимом . Как 
и Гершель, астрономы называют подобные объекты «планетными туманностями» ,  потому 
что в небольших телескопах они ,  как и планеты , отображаются в виде обычных дисков , 
лишенных каких-либо особенностей . Зато на этом снимке, сделанном космическим теле
скопом Хаббла, видно множество визуальных подробностей , характерных для удаляющихся 
от центральной звезды газовых масс. 



Этот расширяющийся газовый регион , который астрономы назвали IC 443, представляет 
собой остатки сверхновой звезды , расположенной где-то в 5 тысячах световых лет от 
Солнечной системы .  Она взорвалась примерно за 30 тысяч лет до того , как с помощью 
телескопа CFHT в обсерватории Мауна-Кеа был сделан этот снимок излучения , источником 
которого стали остатки звезды . 

Сатурн ,  вторая по размеру планета Солнечной системы , украшен красивыми кольцами ,  
запечатленными во всем своем великолепии космическим телескопом Хаббла. Как и более 
скромные системы колец Юпитера, Урана и Нептуна, кольца Сатурна представляют собой 
вихри миллионов крошечных частиц, вращающихся вокруг планеты . 



На этой фотографии ,  сделанной астрономом-любителем Риком Скопом в 2003 году с по
мощью широкоугольного объектива, небо пересекает яркий след от одного из метеоров 
ежегодного звездопада Персеид, приходящегося на середину августа. В это время мимо 
Земли традиционно проносится больше небесных объектов, чем обычно. Двигаясь со ско
ростью много миль в секунду, каждый такой метеороид пересекает атмосферу Земли вплоть 
до момента своего полного или частичного испарения вследствие накаливания и перехода 
в газообразное состояние. На этой фотографии можно увидеть галактику Андромеды (левее 
середины снимка) на расстоянии , в миллион триллионов раз превышающем высоту про
хождения самого метеора над земной поверхностью ( примерно 40 миль/64. км) .  



Плотная атмосфера Титана, самой большой луны Сатурна, состоит преимущественно 
из молекул азота, но также насыщена смогообразными частицами ,  которые постоянно 
скрывают от нас обзор его поверхности в видимом спектре света (см . левый снимок, 
сделанный космическим зондом «Вояджер-2» в 1 98 1  году) . Однако на снимке, сделанном 
в инфракрасном спектре телескопом CFHT обсерватории Мауна-Кеа (см . справа) , можно 
разглядеть особенности поверхности Титана: это вполне могут быть резервуары жидкости , 
регионы скальных отложений и даже ледники замороженного углеводорода. 

Диаметр Европы ,  одной из четырех крупных лун Юпитера, приблизительно равен диа
метру нашей Луны;  на ее поверхности четко различимы длинные прямые линии , которые 
могут оказаться глобальными трещинами в покрывающей ее льдистой корке (см . снимок 
слева) . Зафиксировав Европу с одного расстояния , зонд «Галилей» пошел на сближение 
с ней , сделав правый снимок с расстояния 350 миль (563 км ) .  На этом крупном изобра
жении Европы мы видим ледяные возвышенности и прямые борозды , между которыми 
различимо некое подобие кратеров . Широко распространено мнение , что слой льда на 
поверхности Европы , достигающий ,  возможно, полумили в толщину, может скрывать под 
собой всемирный океан , в котором вполне могут существовать примитивные формы жизни . 



В 1 971 году астронавты миссии «Аnоллон- 1 5» впервые в истории человечества использовали 
транспортное средство для исследования поверхности другого мира - Луны - в поисках 
ответов на вопросы о его происхождении .  

Эти «клочья» газа в Трехдольной туманности , расположенной прим рн пя и ысячах све
товых лет от нас, были запечатлены объективом космического л к п Хаббла с высоким 
разрешением . Газ внутри этих образований плотнее, чем газ их круж нии, которое сильно 
разрежено под влиянием излучения молодых раскаленных з д, обитающих неподалеку. 





В начале 1 990-х годов радиоволны враш.ающегося вокруг Венеры зонда «Магеллан», спо
собные проникать в непрозрачную атмосферу планеты , помогли астрономам сделать этот 
радарный снимок поверхности Венеры . На нем можно разглядеть многочисленные крупные 
кратеры , а широкий яркий регион - это самое большое высокогорье планеты . 

В декабре 2000 года, когда космическая станция «Кассини» прошла мимо Юпитера, на
правляясь на назначенное на 2004 год рандеву с Сатурном , она сфотографировала внешние 
слои этой крупнейшей планеты Солнечной системы . Юпитер представляет собой твердое 
ядро, окруженное слоями газа в тысячи миль толщиной . Эти газы , в состав которых входят 
в основном соединения водорода с углеродом , азотом и кислородом , закручиваются вокруг 
Юпитера под воздействием его быстрого вращения вокруг своей оси . Самые мелкие объ
екты из различимых на этой фотографии составляют примерно 40 миль (64 км ) в диаметре . 



В октябре 2003 года два крупных комплекта солнечных пятен , каждый из которых в не
сколько раз превышает собой размеры Земли , появились на поверхности Солнца и были 
запечатлены астрономом-любителем Хуаном-Карлосом Касадо. Вращаясь вместе с нашей 
звездой , они постепенно бледнеют, и у них уходит около месяца на то , чтобы пересечь по
верхность Солнца и вернуться на исходные позици и .  Относительно темный тон солнечных 
пятен связан с их более низкой температурой (около 8000 градусов по шкале Фаренгейта 
при средней температуре поверхности Солнца 1 О ООО градусов ) .  Понижение температуры 
вызвано влиянием магнитных полей , чья активность, в свою очередь, связана с мощными 
взрывами на поверхности Солнца. Эти взрывы могут стать источниками потоков заряжен
ных частиц, вмешивающихся в радиокоммуникации на Земле и негативно влияющих на 
здоровье космонавтов . 



На этом снимке Марса, сделанном космическим телескопом Хаббла во время сближения 
планеты с Землей в 2003 году, внизу можно увидеть южную полярную шапку, состоящую 
в основном из замороженного углекислого газа. Обратите внимание на крупный округлый 
объект справа внизу: это равнина Эллада. Множество кратеров поменьше украшают собой 
светлые нагорья Марса; более темные участки поверхности - его низменности . 
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На этой фотографии поверхности Марса, сделанной в январе 2004 года марсоходом «Спи

рит» , на горизонте различимы холмы в нескольких милях от объектива камеры . Семь из них 

были названы NASA в честь астронавтов,  погибших в результате крушения космического 

корабля «Колумбия» 1 февраля 2003 года. Как и зонд «Викинг» , совершивший посадку на 

Марс в двух разных местах в 1 976 году, в 2004 году марсоходы «Спирит» и «Оппортьюнити» 

высадились на безжизненную каменистую поверхность, простирающуюся от них во все 

стороны .  



На крупном изображении непосредственных окрестностей марсохода «Спирит» - воз

можное древнее скальное основание поверхности , а также более молодые скальные по

роды , богатые соединениями ,  которые на Земле, как правило, формируются под водой . 

Преобладающий красноватый опенок - следствие наличия оксидов железа (ржавчины) 

в камнях и почве поверхности Марса. 

Профессор биологии Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Кен Нилсон в До

лине смерти на съемках спецвыпуска Origins («Происхождение») в рамках научного сериала 

NОVА телеканала PBS с одним из авторов книги (Нилом Деграссом Тайсоном) .  как эксперт 

в области существующих в условиях геологического напряжения микроорганизмов, Нилсон 

знает, что эта жаркая , безводная и во всех других смыслах неприветливая среда обитания 

служит прекрасной экосистемой для жизни бактерий, которые превосходно чувствуют себя 

внутри скальных трещин или под камнями,  скрытые от раздражающего их солнечного света. 

Красноватый опенок скальных пород Долины смерти напоминает поверхность Марса. 





Это скальное образование (изображено в вертикальном разрезе) было взято у подводного 
тихоокеанского хребта в проливе Хуан-де-Фука, поблизости которого бьет так называемый 
«черный курильщик» - глубоководный гидротермальный источник;  сегодня это один из 
экспонатов Зала Земли в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке. Вдоль 
среднеокеанических хребтов вода может просачиваться сквозь земную кору, где она нагрева
ется до очень высоких температур, за счет чего обретает способность растворять минералы. 
В тех местах, где такая вода ключами бьет со дна, возвращаясь в океан , мы обнаруживаем 
колоннообразные структуры , которые формируются из минеральных осадков охлаждающейся 
воды. Пористость этих структур и характерные для них химические и температурные перепады 
позволяют существовать на них и внутри них целым экосистемам , которые черпают энергию 
из геотермальных и геохимических процессов и совершенно не нуждаются в Солнце как 
источнике энергии для поддержания жизни .  Стойкость некоторых недавно обнаруженных 
бактерий и других форм жизни на Земле позволила дополнить список возможных сред 
обитания , в которых мы смеем надеяться найти жизнь в нашей Вселенной . 

Доктор Сет Шостак из Института поиска внеземного разума SЕП (Search for Extra Terrestrial lntel
l igence) и один из авторов книги (Нил Деграсс Тайсон ) позируют в перерывах между работой 
над спецвыпуском Origins («Происхождение») в непосредственной близости от радиотелескопа 
обсерватории «Аресибо» в Пуэрто-Рико. Шостак использовал э о крупнейший в мире телескоп , 
чтобы «прислушиваться» к возможным разумным сигналам далеких внеземных цивилизаций .  
Телескоп «Аресибо» размещен в известняковом кратере естественного образования . Шостака 
и Тайсона снимали прогуливающимися и разговаривающими под огромной антенной из 
проволочной сетки , которая сама по себе является конфигурацией не от мира сего. 



Когда земной день не задался . Видение Дона Дэвиса - художника, рисующего космос, -
момента столкновения между астероидом и Землей 65 миллионов лет назад, который 
предварил собой вымирание нептицеобразных динозавров , а также 70 % всех земных 
видов жизни ,  включая всех животных размером с хлебницу и крупнее . Экологические 
ниши , образовавшиеся в природе с уходом динозавров, позволили оставшимся животным 
эволюционировать из, скажем , тупай обыкновенных, до этого бывших лишь закуской 
для динозавров , в то множество видов и семейств млекопитающих, которое мы имеем 
удовольствие наблюдать сегодня . 
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Если же, наоборот, они видят, что скорость звезды изменяется то бы
стрее, то медленнее, ученые могут утверждать, что являются свидете
лями воздействия на звезду планеты с вытянутой орбитой. Более того, 
они даже могут вычислить степень этого растяжения - то, насколько 
форма орбиты отходит от идеального круга, - измерив разницу в тем
пе, с которым скорость звезды меняется на протяжении всего ее орби
тального цикла. 

Итак, демонстрируя настоящее торжество точности наблюдений 

в сочетании с точностью вычислений над тайнами Вселенной, изуча
ющие экзопланеты астрофизики могут предоставить данные о четырех 
ключевых характеристиках любой обнаруженной ими планеты: период 
обращения, среднее расстояние до своей звезды, минимальную массу 
и степень вытянутости орбиты по форме. И все это астрофизикам удается 
благодаря исследованию всей палитры света звезд, которые лежат в сот
нях миллиардов миль от Солнечной системы, и умению измерять кро
шечные изменения в характеристиках этой палитры цветов с точностью 
до одной миллионной доли и даже еще точнее. Что это, если не новая 
и значительнейшая покоренная вершина знаний об устройстве Вселен
ной в поисках родных и двоюродных братцев и сестриц Земли? 

Остается только одна проблема. Многие из обнаруженных за по
следнее десятилетие экзопланет вращаются вокруг своих звезд на рас
стояниях, гораздо меньших, чем расстояние от Солнца до какой-либо 
из его планет. Проблема эта немаленькая, потому что все на данный 

момент обнаруженные экзопланеты обладают массой, сравнимой с мас
сой Юпитер·а - гигантской планеты, которая вращается вокруг Солн
ца на расстоянии, в пять с лишним раз превышающем расстояние от 
него до Земли. Давайте еще раз пройдемся по всем фактам, прежде чем 
выразить восхищение тем, как ловко астрофизики объясняют, как так 
вышло, что эти крупные планеты занимают орбиты в разы меньше тех, 
что мы привыкли наблюдать в своей Солнечной системе. 

Каждый раз, когда мы прибегаем к методике <<звездных танцев», 
чтобы искать и находить планеты, вращающиеся вокруг других звезд, 
мы не должны забывать о заложенных в нее погрешностях. Во-первых, 
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чем ближе расположены планеты к своей звезде, тем меньше времени 
им нужно на то, чтобы совершить вокруг нее полное обращение. Так 
как у астрофизиков есть лишь ограниченное количество времени на 
то, чтобы наблюдать Вселенную, они, безусловно, в первую очередь 
будут обнаруживать планеты, скажем, с шестимесячным периодом об
ращения, а не те, которым требуется 1 0- 12 лет на то, чтобы совершить 
один оборот. В обоих случаях, однако, астрофизикам так или иначе 
нужно выжидать как минимум пару полноценных орбитальных циклов, 
чтобы убедиться в том, что они обнаружили повторяющееся поведение 
скорости звезды. Получается, что на обнаружение планеты с периодом 
обращения, сравнимым с юпитерианскими 1 2  годами, может уйти 
большая часть чьей-то карьеры. 

Во-вторых, планеты оказывают тем большее гравитационное воз

действие на свои звезды, чем ближе к ним они вращаются. Такое повы
шенное воздействие заставляет звезды «танцевать» быстрее, результатом 
чего становится более ощутимое доплеровское смещение в спектре их 
излучения. Так как обнаружить явное смещение проще, чем незначи
тельное, более близкие к своим звездам планеты привлекают больше 
внимания - и делают это быстрее, чем более удаленные от звезды 
планеты. Однако на каком бы расстоянии от звезды она ни находилась, 
любая экзопланета должна примерно соответствовать по массе Юпи
теру (а это в 3 1 8  раз больше массы Земли) , чтобы ее можно было об
наружить с помощью доплеровского смещения. Планеты с гораздо 
меньшей массой не в состоянии заставить свои звезды «танцевать» 
достаточно заметно для того, чтобы современные технологии позво
лили нам запечатлеть их танцевальные па. 

Таким образом, нет ничего удивительного в том, что из первых об
наруженных экзопланет все обладают массой, сравнимой с массой 
Юпитера, и все вращаются близко к своим звездам. Удивительно то, 
насколько близко к своим звездам подобрались эти планеты. Так близ
ко, что им не требуется нескольких месяцев и тем более лет для того, 
чтобы завершить каждый полный оборот вокруг своей звезды, что 
характерно для планет Солнца, им хватает . . .  всего нескольких дней. 
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На сегодняшний день астрофизики нашли уже более дюжины планет, 

которые совершают полное о бращение вокруг своей звезды менее 
чем за неделю, а одна рекордсменка проделывает это всего за два с по

ловиной дня ! Эта планета, вращающаяся вокруг солнцеобразной звез

ды под названием H.D73256, обладает массой, превышающей массу 

Юпитера не менее чем в 1 ,9  раза, и движется по слегка вытянутой 
орбите на среднем расстоянии от своей звезды, составляющем всего 

3,7 % расстояния, разделяющего Солнце и Землю. Другими словами, 

эта гигантская планета обладает массой, более чем в 600 раз превы

шающей массу Земли, и при этом находится на расстоянии от своей 
звезды, составляющем менее одной десятой расстояния от Солнца 

до Меркурия. 
Меркурий состоит из камня и металла, запеченных при температу

ре во много сотен градусов с повернутой к Солнцу стороны. В отличие 
от него Юпитер и другие гигантские планеты Солнечной системы 

(Сатурн, Уран и Нептун) представляют собой огромные газовые 

шары, внутри которых находятся твердые ядра, составляющие лишь 
несколько процентов от общей массы каждой из планет. Согласно всем 

теориям планетообразования, планета с массой, сопоставимой с массой 

Юпитера, не может быть твердой, как Меркурий, Венера и Земля, 

поскольку в первичном облаке, из которого все планеты сформирова

лись, было слишком мало вещества, которое могло бы собраться в твер

дый комок, превратившийся потом в планету, масса которой более чем 

в несколько десятков раз превышает земную. Из этого следует заклю
чение - и оно приближает нас еще на один шаг к разгадке фантасти

чески увлекательного детектива об экзопланетах, -- что все обнару

женные на сегодня экзопланеты (так как они сопоставимы по массе 

с Юпитером) должны также представлять собой огромные газовые 

шары. 

Сразухочется задать два вопроса. Первый: как могут эти гигантские 

планеты, подобные Юпитеру, вращаться так близко от звезд? Второй: 

раз они вра1цаются так близко, почему их газовая оболочка не испари

лась под воздействием мощной тепловой энергии звезды? На второй 
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вопрос можно ответить относительно просто : огромная масса планет 
способна удерживать рядом с собой даже самые легкие газы, нагретые 
до сотен градусов, так как гравитация планет способна преодолеть склон
ность атомов и молекул газа отбиваться от своего стада и уплывать в кос
мос. В самых экстремальныхусловия:х, правда, в этом поединке гравита
ция ведет лишь с минимальным перевесом, а планеты в таких случаях 
вращаются буквально на границе с самыми внутренними областями 
звездной системы, окажись они внутри их, действительно растеряли 
бы свой газ в процессе испарения под влиянием тепла звезды. 

Первый же вопрос о том, как могут такие громадные планеты вра
щаться так близко к солнцеобразным звездам, приводит нас к фунда
ментальной особенности самого планетообразования. Как мы уже 
установили в главе 1 1 , теоретики приложили много усилий к тому, 
чтобы хоть что-нибудь понять о процессах образования планет в нашей 
Солнечной системе. Они пришли к заключению, что планеты Солнца 
формировались постепенно, из маленьких комков вещества, разра
стаясь все больше и больше, и все это происходило внутри блинообраз
ного облака газа и пыли. Внутри этой плоской вращающейся массы 
вещества, окружавшей Солнце, начали формироваться отдельные ско
пления материала - сначала в произвольном порядке, а затем уже на 
основе этих самых первичных формирований, которые за счет своей 
плотности уже обладали большей суммарной гравитацией по сравнению 
с другими разбросанными по облаку независимыми частицами. На фи
нальных стадиях этого процесса Земля и другие планеты пережили 
активную бомбардировку оставщимися не у дел крупными кусками 
материала. 

Пока разворачивался этот процесс всеобщего объединения, начало 
сиять Солнце, испаряя самые легкие элементы, такие как водород и ге
лий, в своем ближайшем окружении и оставляя в составе четырех сво
их ближайших планет (Меркурия, Венеры, Земли и Марса) практиче
ски сплошь тяжелые элементы: углерод, кислород, алюминий и железо. 
В то же время все сгустки вещества, которые сформировались на рас
стоянии от Солнца, многократно превышающем расстояние от него 
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до Земли - от 5 до 30 раз, - оставались в относительной прохладе, 
что позволило им сохранить основательные запасы водорода и гелия 
в своем окружении. Так как два этих самых легких химических элемен
та еще и самые распространенные во Вселенной, в итоге в этих регио
нах Солнечной системы образовались четыре гигантские планеты, во 
много раз превышающие по массе Землю каждая. 

Плутон не принадлежит ни к классу каменистых внутренних планет, 
ни к категории внешних газовых гигантов. Вместо этого он, все еще 
не изученный ни одним земным космическим кораблем, напоминает 
огромную комету, сделанную из камня и льда. Кометы обычно насчи
тывают в диаметре от 5 до 50 миль"', в то время как в Плутоне все 
2000 миль"'"' от края до края. Кометы считаются одними из первых «су
щественных» с точки зрения размера объектов, сформировавшихся 
в ранние эпохи становления Солнечной системы. По возрасту тягать
ся с ними могут разве что самые старые метеориты - осколки камня, 
металла или сплавов камня и металла, которые когда-то падали на по
верхность Земли и были рассекречены теми, кто умеет отличать кос
мический метеорит от обычного садового булыжника. 

Таким образом, планеты образовались из вещества, как и кометы 
с метеоритами, причем газовые гиганты воспользовались своими 
твердыми ядрами для того, чтобы притянуть и удержать около себя 
этот самый газ. Датирование радиоизотопами содержащихся в метео
ритах минералов показало, что наиболее старым из них может быть до 
4,55 миллиарда лет - а это гораздо больше, чем самым древним камням 
из найденных на Луне ( 4,2 миллиарда лет) или на Земле (чуть меньше 
4 миллиардов лет) . Рождение Солнечной системы, которое состоялось 
примерно за 4,55 миллиарда лет до н. э., в самом буквальном смысле 
привело к сегрегации планетных миров на две группы: относительно 
маль�х и твердь�х внутренних планет и гораздо более крупных и по боль
шей части газовых планет-гигантов. Четыре внутренние планеты 

* S миль = 8,05 км; 50 миль = 80,S км. 
* *  2000 миль = 3218,7 км. 
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вращаются вокруг Солнца на расстоянии, составляющем от 0,37 до 
1 ,52 астрономической единицы, в то время как четыре гиганта распо
ложились на гораздо более серьезных расстояниях от нашей звезды: 
оно составляет от 5,2 до 30 астрономических единиц. Именно это и по
зволило им разрастись до своих гигантских размеров. 

Это описание того, как образовались планеты Солнечной системы, 
выглядит довольно стройным - впору испытать раздражение от того, 
что нам удалось обнаружить столько примеров объектов, по массе со
поставимых с Юпитером и при этом расположенных намного ближе 
к своим звездам, чем расстояние от Меркурия до Солнца. Действитель
но, из-за того, что все наиболее рано обнаруженные экзопланеты ока

зались на столь маль�х расстояниях от своих звезд, какое-то время при
нято было считать, что наша Солнечная система скорее исключение из 
вселенских правил, чем образцовый пример планетообразования, как 
предполагали теоретики в те далекие дни, когда у них не на чем больше 
было основывать свои догадки и теории. Осознав погрешность, зало
женную в той относительной легкости, с которой им удавалось обна
руживать расположенные близко к звездам планеты, они ободрились 
и в скором времени нашли (с немалой точностью) еще ряд газовых 
гигантов на гораздо больших расстояниях от их звезд. 

Сегодня список из более сотни экзопланет, систематизированных 
в порядке возрастания их расстояний от своих звезд, начинается с уже 
упомянутой выше планеты - той, у которой уходит всего 2,5 дня на 
то, чтобы совершить вокруг своей звезды полный оборот; завершается 
этот список звездой 55 Рака (55 Cancri) - вокруг нее вращается пла
нета, по массе сво�й не менее чем в четыре раза превышающая Юпитер, 
и одно обращение вокруг своей звезды у нее занимает 1 3,7 года. Ис
ходя из периода обращения этой планеты, астрофизики могут опреде
лить, что она находится от своей звезды на расстоянии, в 5,9 раза пре
вышающем расстояние от Земли до Солнца или в 1 , 14 - расстояние 
от Солнца до Юпитера. Это первая планета в списке всех обнаружен
нь�х экзопланет, что расположена от своей звезды на большем рассто
янии, чем Юпитер от Солнца, за счет чего она производит впечатление 
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планетарной системы, в широком смысле сопоставимой с нашей соб
ственной Солнечной, по крайней мере с точки зрения тандема «звезда 
плюс ее самая крупная планета» . 

Однако это все же не совсем так. Планета, вращающаяся вокруг 
звезды 55 Рака в 5,9 раза дальше, чем расстояние от Земли до Солнца, 
является не первой, но третьей из обнаруженных на орбите этой звезды. 
На сегодняшний момент астрономы собрали уже достаточно данных 
и обрели столь внушительную сноровку по интерпретации доплеров
ских смещений, что им удается распутывать сложную хореографию 
звезд, образованную при гравитационном воздействии на них двух или 
более планет. Каждая из них стремится задать «Танцу» свой собственный 
ритм с периодом повтора, равным охвату орбиты планеты, описываемой 
ею вокруг звезды. Наблюдая за звездой в течение достаточно продолжи
тельного времени и подключая к работе компьютерные программы, ко
торые не боятся никаких вычислений и расчетов, охотники за планетами 
способны выделить из замысловатых танцев отдельные шаги, которые 
задают звезде отдельные планеты. В случае с 55 Рака, скромной звездой 
из созвездия Краба, сначала были обнаружены две другие более близкие 
к ней звезды с периодами обращения в 42 и 89 дней и минимальными 
массами в размере 0,84 и 0,21 массы Юпитера соответственно. Планета 
с минимальной массой, равной «всего >> 0,2 1 массы Юпитера (это как 
67 планет Земля), входит в число экзопланет с наименьшими массами из 
обнаруженных на сегодня. Рекорд пока принадлежит одной экзопланете, 
чья масса составляет 35 масс Земли, - и это все еще настолько крупнее 
нашей голубой планеты, что есть некоторая вероятность, что скорее тот 
самый рак на горе свистнет, чем астрономы смогут найти в нашей Галак
тике хотя бы одного двойника Земли. 

Можно ходить вокруг да около, но проблема от этого не исчезнет. 
Изучив, помимо прочего, планеты, вращающиеся вокруг звезды 55 Рака, 
нам все еще необходимо объяснить, как могут экзопланеты с массами, 
сопоставимыми с Юпитером, вращаться столь близко от своих звезд? 
Сколько таких планет вообще ? Любой эксперт скажет вам, что пла
нета, сравнимая по массе с Юпитером, не может сформир оваться 
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на расстоянии от солнцеобразной звезды) которое было бы меньше) 

чем три-четыре расстояния от Земли до Солнца. Если допустить) что 

экзопланеты подчиняются этому правилу, то остается только предпо

ложить) что они переместились существенно ближе к своим звездам 

уже после того) как закончили формироваться. Гlодобное заключение, 

если принять его как приемлемое) приводит к трем новым вопросам. 

1 .  Что заставило эти планеты разменять свои орбиты на более скром

ные после того) как они сформировались ? 

2.  Что помешало им приблизиться к своим звездам вплотную и в ито

ге погибнуть) упав прямо на звезду? 

3 .  Почему это произошло в множестве других планетных систем, но 

не в нашей Солнечной системе ? 

На эти вопросы у нас есть ответы, предоставленные теми светлыми 

умами, для которых обнаружение экзопланет послужило отличным 

стимулом к дальнейшим исследованиям. Можем подытожить самую 

популярную на сегодня версию экспертов ниже. 

1 .  Планетная миграция произошла потому, что существенный объем 

материалов, оставшихся после процессов формирования планет, 

продолжал вращаться вокруг звезды в рамках орбит новообразо

ванных планет-гигантов. Этот материал систематически отбрасы

вается гравитацией большой планеты на более далекие орбиты) что, 

в свою очередь) заставляет саму большую планету подбираться все 

ближе к звезде. 

2. Когда планеты приблизились к своим звездам гораздо ближе, чем 

они были в начале своего пути) приливные силы звезды синхрони

зировали их и зафиксировали на новых местах. Эти силы, сопоста

вимые с приливными силами Солнца и Луны) способными поднимать 

воды земных океанов, синхронизировали периоды вращения планет 

с их периодами обращения) что и произошло с Луной под влиянием 

приливных сил Земли. Это также не дало планетам приблизиться 

к своим звездам е1це ближе - по вполне обоснованным причинам, 

на которых мы тут не будем задерживаться. 
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3. I1редположительно, это совершенно произвольная удача, что одни 

планетные системы образовались с большим количеством материа
ла, что впоследствии сделало возможной планетную миграцию, 

а другие - как наша с вами - оказались относительно скудны на 

космические останки, и потому их планеты остались на тех же рас

стояниях от своей звезды, где они когда-то и сформировались. В слу

чае с планетами вокруг SS Рака вполне возможно, что все три ушли 

очень далеко «Вперед» (то есть приблизились к звезде), и тогда 
самая удаленная планета вполне могла сформироваться на расстоя

нии от звезды в несколько раз большем, чем сейчас. А может быть 
и такое, что вследствие распространения материала в окружении 

этих трех планет первые две основательно переместились поближе 
к звезде, в то время как третья так и осталась где была. 

Астрофизикам, мягко говоря, предстоит еще очень много работы, 

прежде чем они смогут с полной уверенностью заявить, что поняли 

досконально, как вокруг звезд образуются планетные системы. Пока 
охотники за экзопланетами продолжают работу в надежде когда-ни

будь найти двойника Земли -- планету, похожую на Землю размером., 
массой и расстоянием от своей звезды, на котором вращается эта 

планета. l{огда и если они такую планету найдут, они будут стремить
ся изучить ее - даже с расстояния десятков световых лет - как мож

но точнее, чтобы определить, есть ли на такой планете атмосфера 
и океаны, подобные земным, и существует ли на ней жизнь, как на 
нашей планете. 

Следуя за этой мечтой, астрофизики знают, что им понадобятся 
измерительные инструменты, которые будут расположены над нашей 
атмосферой, искажающей получаемые картинки и не дающей делать 
исключительно точных замеров и вычислений. В рамках одного экс
перимента NASA под названием «миссия Кеплера» ученые планиру

ют изучить сотни тысяч близлежащих звезд в поисках самых крошечных 
неровностей в звездном излучении (где-то с одну сотую одного про

цента), причиной которых была бы планета размером с Землю, рас
положенная на нашем луче зрения к звезде. Такой подход актуален 
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.., ,,., только в ничтожно малом количестве ситуации, в которых наш оьзор 
почти полностью соответствует плоскости орбиты планеты. Но имен
но в таких случаях промежуток между прохождениями планеты равен 
ее периоду обращения, что, в свою очередь, указывает на расстояние 
от этой планеты до ее звезды, и, соответственно, степень ослабления 
звездного излучения также указывает на размер этой планеты. 

Однако, если мы хотим знать не только базовые физические харак

теристики планеты, нам следует изучать ее с помощью методов прямо
го изображения и анализа спектра света, который планета отражает 
в окружающий ее космос. NASA и ESA* разрабатывают программы, 
которые позволят достигнуть таких результатов в ближайшие 20 лет. 
Планета земного типа, обнаруженная даже просто в качестве бледно
голубой точки** рядом с гораздо более яркой звездой, сможет вдохновить 
еще целое поколение поэтов, физиков и политиков. Если удастся про
анализировать отражаемый ею свет и таким образом определить, есть 
ли в атмосфере этой планеты кислород (что с большой вероятностью 
указывает на признаки жизни) или сочетание кислорода с метаном (что 
почти напрямую указьmает на них), это станет достижением, достойным 
быть воспетым бардами всего мира. Человечество, возведенное в герои, 
останется лицом к лицу (как писал Ф. Скотт Фитцджеральд в своем 
«Великом Гэтсби» ) с чем-то соразмерным своей человеческой любоз
нательности. Что ж, приглашаем всех, кто мечтает обнаружить жизнь 
в других уголках Вселенной, перейти к последней части этой книги. 

* European Space Agency -- Европейское космическое агентство. * *  В оригинале - pale Ыuе dot. Это знаменитая метафора Карла Сагана, которая 
чаще переводится на русский язык как <<голубое пятнышко».  



Часть V 

В озникноввнив 

жизни 



Наши исследования Вселенной привели нас, как и следовало ожидать, 
к самой заповедной и, пожалуй, самой великой тайне на свете - воз
никновению жизни и в особенности тех ее форм, с которыми нам 
когда-нибудь, возможно, доведется наладить общение. Веками человек 
задумывался о том, каким образом он мог бы отыскать в космосе дру
гих разумных существ и, если повезет, вступить с ними в диалог - хотя 
бы ненадолго, прежде чем кануть в историю. Возможно, ключевые под
сказки, которые помогут нам разрешить эту загадку, кроются в косми
ческих следах наших собственных истоков, содержащих в себе некото
рую информацию о происхождении планеты Земля как одной из планет 
Солнечной системы, о происхождении звезд, дающих для жизни энер
гию, и о происхождении и эволюции самой Вселенной как таковой. 

Если бы мы могли досконально изучить эти следы до мельчайших 
подробностей, они показали бы нам, как пройти путь от глобального 
космического контекста к самому малому, от бескрайнего космоса до 
отдельных его участков, в которых расцветает и развивается жизнь 
в самых разных своих проявлениях. Если бы мы могли сравнить между 
собой разные формы жизни, сформировавшиеся в разных обстоятель
ствах, мы могли бы лучше понять правила, по которым зарождается 
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жизнь, как в самом широком смысле, так и в конкретных космических 

ситуациях. Сегодня нам известна лишь одна форма жизни - земная, 

и все ее виды имеют общие истоки и задействуют молекулы ДНК в ка

честве фундаментального механизма воспроизводства. Это лишает нас 
огромного количества альтернативных примеров жизненных форм, 

отодвигая в неопределенное будущее возможность провести масштаб

ные исследования форм жизни во Вселенной, ведь такого исследования 

не начать, пока мы не обнаружим жизнь где-либо за пределами своей 
планеты. 

Конечно, все могло быть и хуже. Мы очень многое знаем об исто

рии жизни на нашей планете, и мы должны опираться на эти знания, 

чтобы вывести некие базовые принципы, касающиеся жизни во Вс.е

ленной в целом. Ровно в той степени, в которой на эти принципы 

можно положиться, они рассказывак)Т нам, когда и где Вселенная 
обеспечивает или обеспечивала базовые условия д.ля возникновения 

жизни. При всех своих попытках представить себе жизнь в других 

мирах мы должны удерживаться от со блазна попасть в ловушку так 

называемого антропоморфного образа мышления - нашей естествен

ной склонности искренне считать, что внеземные формы жизни долж

ны быть похожи на нашу. Это весъма характерное для человека от

ношение к данному вопросу:, обусловленное нашим эволюционным 

и личным опытом здесь, на Земле, ограничивает наше воображение, 
когда мы пытаемся представить себе, какие формы может принимать 

внеземная жизнь в других мирах. Только биологи, хорошо знакомые 
с изумительным по структуре и внешним признакам разнообразием 

многочисленных форм земной жизни, могут с уверенностью строить 

теории о том1 как могли бы выглядеть инопланетные существа. Их 

странность с точки зрения нашего восприятия почти наверняка ока
жется за пределами воображения обывателя. 

Возможно, через год или век, а может, и еще намного позже мы либо 
о бнаружим жизнь за  пределами Земли, либо наб ерем до статочно 

данных для того, чтобы прийти к заключению (как склонны верить не
которые ученые) о том, что жизнь на нашей планете - это уникальное 
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явление в галактике Млечный Путь. На данный момент скудность ин

формации на эту тему позволяет нам рассматривать огромное количе
ство возможностей. Так, мы можем найти жизнь на нескольких разных 

объектах Солнечной системы, что будет означать, что она, вполне ве

роятно, существует и в миллиардах подобных планетных систем нашей 

галактики. Или мы можем обнаружить, что в пределах нашей Солнеч
ной системы жизнь есть лишь на Земле, что тем не менее оставит от

крытым вопрос о возможном су1дествовании жизни вокруг других 

звезд. Или мы в итоге убедимся, что жизни в других планетных си

стемах точно нет, как бы далеко в космос мы ни пытались заглянуть. 

В поисках жизни во Вселенной, как и в любой другой деятельности, 

оптимизм зиждется на положительных результатах, в то время как от
рицательные заключения, как правило, порождают пессимизм. Наи

более свежая информация, позволяющая делать новые ставки на обна
ружение жизни за пределами Земли, - а именно, обнаружение планет, 

вращающихся на орбитах вокруг соседних с Солнцем звезд, - скло

няет нас к оптимистичному выводу; что жизнь в галактике МЛечный 

Путь может все же оказаться широко распространенной. Тем не менее, 

прежде чем данное предположение можно будет понемногу возвести 
в статус положительного утверждения, нам предстоит разрешить еще 

множество задач. Например, если окажется, что при всем своем изо

билии почти все планеты непригодны для зарождения жизни, песси

мистичный взгляд на наличие - точнее, отсутствие - инопланетной 

жизни может оказаться более реалистичным. 

Ученые, изучающие возможности существования инопланетной 

жизни, часто прибегают к формуле Дрейка, названной в честь своего 

автора Фрэнка Дрейка, американского астронома, который представил 

ее в начале 1960-х годов. Формула Дрейка представляет собой скорее 
полезную концепцию, чем непреложную истину о том, как работает 

физическая Вселенная. Эта формула систематизирует наши знания 
и наше незнание, представляя столь интересующее нас число - коли

чество мест, где в данный момент в нашей галактике существует разумная 
жизнь, -- в виде ряда параметров, каждый из которых описывает некое 
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необходимое условие для формирования разумной жизни. В число этих 

параметров входят: 

+ количество звезд в галактике Млечный Путь, которые живут до

статочно долго для того, чтобы разумной жизни хватило времени 

сформироваться на планетах, вращающихся вокруг этих звезд; 

+ среднее число планет на орбитах этих звезд; 

+ доля среди них тех планет, на которых сформировались подходящие 

для жизни условия; 

+ вероятность, что жизнь сможет пойти на этих подходящих планетах 

полным ходом; 

+ вероятность, что жизнь на такой планете пройдет путь эволюции 

до разумной цивилизации. Под цивилизацией астрономы обычно 
подразумевают такие формы жизни, которые будут способны на 

контакт с нами. 

Перемножив между собой все члены этого уравнения, мы получаем 

то число планет Млечного Пути, на которых когда-либо в истории 

в принципе существовали или существуют разумные цивилизации. 

Чтобы получить нужное нам число с помощью формулы Дрейка, то 

есть количество разумных цивилизаций, существующих в любое за

данное время (например, в данный момент), нужно умножить полу

ченное в предыдущем предложении число на шестой и последний 

параметр, отражающий отношение средней продолжительности су

ществования разумной цивилизации к суммарному возрасту Млечно

го Ilути (равному примерно 1 О миллиардам лет) . 

Для определения каждого из шести членов формулы Дрейка требу

ются знания в области астрономии, биологии или социологии. Сейчас 

у нас есть примерные значения первых двух членов этого уравнения, 

и на получение удовлетворительного значения третьего вряд ли уйдет 

так уж много времени. С другой стороны, четвертый и пятый члены 

формулы - вероятность зарождения )КИзни на подходящей для этого 

планете и вероятность того, что эта жизнь пройдет весь путь вплоть до 
становления разумной цивилизации, - требуют от нас обнаружения 
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и изучения различных форм инопланетной жизни по всей галактике. 

Сегодня любой из нас - не только эксперты - может почти с равным 
успехом просто угадать или не угадать фактические значения этих па

раметров. Например, какова вероятность того, что на планете, пред

лагающей подходящие для жизни условия, эта самая жизнь действи

тельно зародится? Научный подход к этому вопросу однозначен: взять 
несколько планет с подходящими для жизни условиями, понаблюдать 

за ними на протяжении нескольких миллиардов лет и проверить, на 

скольких из них жизнь в итоге зародится. Любая попытка определить 

среднюю продолжительность жизненного цикла одной цивилизации 
в галактике Млечный Путь требует нескольких миллиардов лет наблю

дений - и это только после того, как мы найдем несколько таких ци
вилизаций, которые и составят нашу репрезентативную выборку. 

Вам не кажется, что это безнадежно ? Возможность решить-таки 

формулу Дрейка лежит в далеком необозримом будущем, если только 

нам не повстречается цивилизация, которая уже давно решила ее сама 

и, возможно, использует в качестве точки замера. Но эта формула дает 

нам полезные наработки о том, что потребуется для того, чтобы оценить, 

сколько же цивилизаций есть в нашей Галактике сейчас. Шесть членов 

формулы Дрейка похожи друг на друга в плане своих математических 
функций, которые они выполняют в получении ее решения: каждый из 
них оказывает на результат прямое множащее воздействие. Если, к при
меру, вы считаете, что на одной из трех планет, пригодных для жизни, 

собственно формируется эта жизнь, но потом узнаете, что их всего 
одна из 30, получится, что ваш прогноз превысил количество таких 

цивилизаций в десять раз (это предполагая, что значения всех остальных 

параметров корректны) . 

Исходя из того, что нам уже известно сегодня, первые три члена 
формулы Дрейка указывают на то, что в Млечном Пути существуют 

миллиарды потенциальных участков для существования жизни. Мы 

ограничиваемся пределами Млечного Пути из скромности, а также на 

основании соображений о том, что цивилизациям из соседних галактик 

будет в разы труднее выйти с нами на связь, как и нам с ними. Если 
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хотите, можете развернуть дебаты о поиске смысла жизни и самой жиз

ни со своими друзьями, родственниками и коллегами, в том числе о том, 
какие значения могут принимать оставшиеся три параметра. Выберите 

недостающие числа так, чтобы у каждого из вас появился свой собствен

ный прогноз о количестве технологически подкованных цивилизаций 

нашей галактики. Если вы, например, верите, что жизнь зарождается 
на большинстве планет, предлагающих для этого подходящие условия, 

и что большинство таких зарождающихся цивилизаций становится 

в итоге разумными, вы можете прийти к выводу о том, что в какой-то 

момент времени на миллиардах планет галактики Млечный Путь су
ществовала, существует и будет существовать разумная цивилизация. 

Если же вы вынуждены подытожить, что лишь на одной из тысячи пла
нет создаются пригодные для жизни условия и что только на одной из 
тысячи таких пригодных планет может возникнуть разумная жизнь, 

у вас останутся только тысячи, но никак не миллиарды планет с раз

умными цивилизациями. Означает ли этот широчайший диапазон 
возможных ответов, что формула Дрейка - дикая и необузданная 

блажь, а не результат научных изысканий? Никак нет. Такой результат -

всего лишь доказательство того титанического труда, который еще 
предстоит выполнить ученым ради того, чтобы достоверно ответить 

на столь сложный вопрос, основываясь на столь ограниченных по 

знаниях. 
Трудности, с которыми мы сталкиваемся при попытке наделить 

примерными значениями три последних члена формулы Дрейка, под
черкивают ту опасность, что поджидает нас каждый раз, когда мы по

зволяем себе делать грубые обобщения на основании одного-един
ственного примера - или не имея примера как такового вообще. 

Например, нам очень нужно оценить среднюю продолжительность 
жизни цивилизации в галактике Млечный Путь; но как это сделать, 

если мы не имеем ни малейшего понятия о том, как долго просуществу
ет наша собственная цивилизация? Следует ли нам утратить всякую 

веру в свои догадки относительно значений этих чисел? Но это бы 
только акцентировало наше невежество, заодно лишая нас удовольствия 



242 ВозникновЕнив жизн и 

воображать и обсуждать. l(огда и если, в отсутствие конкретных данных 
или догмы, нам захочется порассуждать консервативно, наиболее без
опасным будет предположение, что мы не являемся чем-то из ряда вон 
выходящим (хотя и это может в итоге оказаться в корне неверно) .  
Астрофизики называют это предположение принципом Коперника, 
который еще в середине XVI века постановил Солнцу быть центром 
целой звездной системы, чем оно, как оказалось позднее, и является. 
До этого, несмотря на выраженную древнегреческим философом Ари
стархом мысль о гелиоцентрической Вселенной еще в III веке до н. э., 
идея космоса, центром которого является Земля, преобладала в умах 
и сердцах на протяжении последних двух тысячелетий. Зашифрованная 
в учениях Аристотеля и Птолемея, а также в проповедях Римско-като
лической церкви, эта догма заставила большинство европейцев верить 
в то, что центром всего мироздания является Земля. Должно быть, это 
выглядело более чем логично при взгляде на небо над головой - слов
но некий божественный умысел для нашей планеты. Даже сегодня 
огромный процент населения Земли - и вполне возможно, что по
давляющее большинство, - продолжает считать так из-за того, что 
Земля кажется неподвижной, в то время как вокруг нас вращаются все 
небеса, вместе взятые. 

Хотя у нас нет никаких гарантий того, что принцип Коперника за
дает нам верное направление в наших научных исследованиях, он все же 
играет роль полезного противовеса нашей естественной склонности 
к тому, чтобы считать себя особенными. Еще более важная его особен
ность заключается в том, что у этого принципа на сегодня исключи
тельно блестящие исторические показатели, которые оставляют нас 
в скромном восхищении раз за разом: Земля - это не центр Солнечной 
системы, Солнечная система - не центр галактики Млечный Путь, 
а галактика Млечный IIуть - отнюдь не центр Вселенной. А если кто
то думает, что быть с краю - тоже особенная позиция, так ведь мы 
и отнюдь не с самого краю находимся. Соответственно, взвешенный 
и современный выбор - это придерживаться уверенности в том, что 
жизнь на Земле следует принципу Николая l(оперника. Раз так, то 
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что же может подсказать нам жизнь на Земле -- ее происхождение, 

компоненты и структура - о жизни в других уголках Вселенной? 

Стремясь ответить на этот вопрос, мы должны пропустить через 

себя огромный и невероятно разнообразный объем биологической 

информации. Для каждой космической точки замера, полученной путем 

продолжительных наблюдений за объектами, расположенными на 

огромном расстоянии от нас, у нас есть тысячи фактов биологическо

го характера. Разнообразие известных нам форм жизни поражает всех 

нас - и в особенности биологов - каждый день. На одной-единствен

ной планете Земля одновременно существуют (помимо бессчетного 

количества других форм жизни) ряска, жуки, губки, медузы, змеи_, кон

доры и гигантские секвойи. Ilредставьте себе эти семь живых организмов, 

выстроенные в торжественную линейку друг рядом с другом в порядке 

возрастания размера. Если бы вы не знали об этом заранее, вам было бы 

трудно поверить в то, что все они родом из одной и той )Ке Вселенной, 

не говоря уж об одной и той же планете. Попробуйте описать змею кому
нибудь, кто никогда ее не видел: «Нет, ты должен мне поверить ! Я толь

ко что видел это животное с планеты Земля, которое: 

+ отслеживает свою добычу с помощью инфракрасных биолок�торовj 

+ способно проглотить целиком другое животное., размером в пять 

раз превышающее размер его собственной головы; 

+ не имеет ни рук, ни ног, ни каких-либо еп�е конечностей; 

• и в то же время способно скользить по земле практически так же 

быстро, как ты идешь ! »  

В сравнении с удивительным разнообразием жизни на Земле огра

ниченные видение и изобретательность голливудских сценаристов, 

пытаю1цихся придумать альтернативные формы жизни, просто по

стыдны. Конечно, писатели и сценаристы, возможно, просто идут на 

поводу у широкой публики, которая предпочитает привычные ей ужа

сы и пришельцев по-настоя1дему неведомым формам жизни. Но за 

исключением нескольких выдающихся примеров вроде тех1 что пред
лагали нам филъм « l(апля» 1958 года или Стэнли Кубрик в своей 
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картине «2001 год: Космическая одиссея», голливудские инопланетя-

не выглядят все как один на удивление человекоподобными. Какими 

бы страшными или милыми они ни были, почти у всех у них по два 

глаза, один нос, рот и два уха, голова, шея, IL\.ечи, руки и ладони, пальцы, 

туловиrце, две ноги и две ступни - и они умеют ходить. С анатомиче

ской точки зрения эти создания практически неотличимы от людей, 
а ведь предполагается, что они родом с других планет - плоды совер

шенно независимых от Земли эволюционных процессов. Более вопи-· 

ю1цее нарушение принципа Коперника трудно себе вообразить. 

Астробиология, изучаю1цая возможности возникновения внеземной 
жизни, числится среди наиболее отвлеченных научных дисциплин со-

,,.. 
временности, однако астроt>иологи могут с уверенностыо утверждать, 
что жизнь в л106ой другой части Вселенной, разумная или не очень, 

будет наверняка выглядеть по меньшей мере столь ж.е экзотично, как 
и некоторые из биологических видов планеты Земля, более того, она 

наверняка будет экзотичнее в разы. Когда мы прикидываем вероятность 

существования жизни где-либо еще в необъятном пространстве нашей 

Вселенной, мы должны приложить усилия для того, чтобы выбросить 

из головы навязанные Голливудом образы и стереотипы. Да, это будет 

непросто, но по-другому никак нельзя., если мы хотим оценить с на

учной, а не эмоциональной точки зрения свои шансы на обнаружение 
других существ, с которыми_, возможно, мы когда-нибудь сможем сесть 
и спокойно поговорить. 



Поиск жизни во Вселенной начинается с глубоко философского вопро
са : что такое жизнь ? Астробиологи честно скажут вам, что на этот 

вопрос нет простого и общепринятого ответа. Говорить, что жизнь 

можно сразу узнать, как только увидишь ее воочию, тоже довольно 

бессмысленно. Какие бы характерные свойства мы ни приписывали 

одушевленным организмам Земли в отличие от неодушевленных, мы 

всегда умудряемся найти пример того, как эта грань между ними теря

ет однозначность или вообще стирается. Некоторые или все живые 

существа растут, движутся или разлагаются, но это может происходить 
и с предметами, которые мы бы никогда не назвали живыми. Жизнь -

она воспроизводится? Но это делает и огонь. Жизнь - она эволюцио

нирует, что бы создавать новые формы самой себя? Но так делают 

и определенные кристаллы, помещенные в водный раствор. Мы можем 
утверждать, что некоторые ф ормы жизни можно опознать при пер

вом же взгляде на них - вы же не будете сомневаться, увидев орла или 
лосося, что они живые ? Но любой, кто более или менее знаком с по

трясающим разнообразием жизни на планете Земля, признает: многие 

живые создания могут оставаться неузнанными на протяжении очень 
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долгого времени, пока сочетание удачи и опыта специалиста не помо

гут обнаружить в них жизнь. 

Так как жизнь коротка, нам приходится двигаться вперед, воору

жившись сработанным на скорую руку и в целом подходящим для 

наших нужд описанием жизни. Вот таким : жизнь состоит из наборов 

объектов, которые могут одновременно воспроизводиться и эволю

ционировать. Мы не можем называть группу объектов живыми только 

потому, что они умеют количественно размножаться. Чтобы считаться 

формой жизни, они также должны преобразовываться в новые формы 

с течением времени. Такое определение сводит на нет возможность 

того, что живым может называться какой-либо единичный объект. Вме

сто этого мы должны изучать диапазон объектов в пространстве, от

слеживая их существование во времени. Подобное определение жизни 

может в будуrцем оказаться слишком ограничивающим, но пока мы 

с вами будем пользоваться именно им. 

Изучая одну форму жизни на нашей планете за другой, биологи 

обнаружили некое общее характерное для земной жизни свойство. 

Вещество, из которого сделано каждое живое существо на Земле, со

стоит в основном всего лишь из четырех химических элементов : водо

рода, кислорода, углерода и азота. Все другие элементы, вместе взятые, 

составляют менее 1 % массы любого живого организма. Помимо этой 

великолепной четверки, в больших и малых созданиях нашей планеты 

можно найти немного фосфора, который считается среди прочих эле

ментов самым важным и без которого некоторые формы жизни ы:евоз

можны в принципе, а также серу, соду, магний, хлор, калий, кальций 

и железо. 

Но можем ли мы на основе данной особенности земной жизни сде

лать вывод, что она характерна и для внеземных форм жизни в других 

регионах космоса? Тут нам, бесспорно, пригодится принцип Копер

ника во всей своей полноте. Четыре химических элемента, которые 

образуют всю основную жизнь на Земле, входят в список из шести 

самых распространенных элементов Вселенной как таковой. Так как 
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два других элемента из этого списка - гелий и неон - практически 

никогда не соединяются с другими элементами, получается, что жизнь 

на Земле состоит из самых распространенных и химически активных 

ингредиентов всего космоса вообще. Среди всех возможных предпо

ложений о том, из чего образуются живые структуры в других мирах, 

идея, что их жизнь должна состоять из более или менее тех же элемен

тов, что и земная, кажется самой очевидной. Если бы жизнь на нашей 

планете состояла преимущественно из четырех самых редких элемен

тов Вселенной - ниобия, висмута, галлия и плутония, - то у нас были 

бы все основания подозревать, что мы представляем собой нечто осо

бенное в этой Вселенной. Но вместо этого химический состав жизни 

на Земле оптимистично подсказывает нам, что вероятность существо

вания жизни за пределами нашей планеты как минимум нельзя сбра

сывать со счетов. 

Состав жизни на Земле соответствует принципу Коперника в еще 

большей степени, чем можно было бы предположить. Если бы мы жили 

на планете, сделанной преимущественно из водорода, кислорода, угле

рода и азота, тогда сам факт, что живущие на ней организмы тоже со

стоят из этих же четырех элементов, вряд ли бы нас сильно удивил. 

Но Земля состоит в основном из кислорода, железа, кремния и магния, 

а ее ближайшие к поверхности слои - из кислорода, кремния, алюми

ния и железа. Только один из этиххимических элементов --- кислород -

входит в список самых распространенных во Вселенной. Когда мы за

глядываем в земные океаны, почти целиком сделанные из водорода 

и кислорода, нам кажется удивительным, что в список самых распро·

страненных в мире элементов также входят углерод и азот, а не хлор, 

сода, сера, кальций или калий, которые являются самыми распростра

ненными элементами из растворенных в океанической воде. Распреде

ление элементов в живых организмах на Земле напоминает состав 

звезд - и гораздо болыпе, чем оно напоминает состав самой Земли. 

В результате получается, что 06разую1цие жизнь элементы гораздо бо

лее распространены во Вселенной, чем элементы, входящие в состав 
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планеты Земля. А это уже неплохая точка отсчета для техJ кто надеется 

найти жизнь в самых разных совокупностях условий} возможно не по

хожих одна на другу10. 

Установив} что сырья для создания жизни во всей Вселенной более 

чем предостаточно} мы можем задаться вопросом: как часто наличие 

этого сырья} удобного места в космосе, где это сырье могло бы скопить

ся в достаточном количестве, и удобного источника энергии в виде 

расположенной поблизости звезды приводит к зарождению и суще

ствованию жизни? Когда-нибудь, когда под рукой у нас будет список 

возможных территорий для существования жизни в окрестно стях 

Солнца, мы сможем ответить на этот вопрос статистически точно* 

Но пока этих данных у нас нет, придется снова пойти в обход и спросить 

себя: откуда взялась жизнь на планете Земля? 

Возникновение жизни на Земле покрыто пеленой недостоверности. 

Hanie невежество в данном вопросе является результатом не в послед

нюю очередь того, что те таинственные события или явления, которые 

вдохнули жизнь в ранее неодушевленное вещество миллиарды лет назад, 

не оставили за соб ой никаких определенных следов. Для прошлого, 

насчитывающего более 4 миллиардов лет, палеонтологического и гео

логического наследия просто не существует. При этом большинство 

палеобиологов - ученых, занимающихся воссозданием жизни, суще

ствовавшей в давно ушедшие эпохи} - считает, что первые формы 

жизни появились на нашей планете именно в эту эпоху в истории Сол

нечной системы - от 4,6 до 4 миллиардов лет назад, то есть в первые 

600 миллионов лет после образования Солнца и его планет. 

Отсутствие любых геологических вещественных доказательств, да

тируемых более чем 4 миллиардами лет назад, связано с движениями 

земной коры, которое называется континентальным дрейфом или, как 

принято в научных кругах, тектоникой плит. Эти движения, вызванные 

теплом, поднимающимся из недр Земли,. постоянно заставляют сегмен

ты коры нашей планеты - плиты --- скользить, сталкиваться и наезжать 

друг на друга. Тектонические движения плит медленно и неумолимо 

погребли под собой все, что когда-то лежало на самой поверхности 
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Земли. В результате нам осталось совсем немного скальных пород и кам

ней возрастом более 2 миллиардов лет - и ни одного, :которому было 
бы в принципе больше 3,8 миллиарда лет. Этот факт в сочетании с раз

умным заключением о том, что самые первые примитивные формы 
жизни имели весьма мало шансов оставить за собой палеонтологические 

следы, оставил на1пу планету без малейшего надежного источника ин
формации о том, какой была жизнь на Земле в первые 1 или 2 милли

арда лет ее истории. Самым древним подтвержденным источникам 

информации о земной жизни, что у нас есть, «всего » 2,7 миллиарда 

лет, а несколько косвенных улик позволяют предположить, что жизнь 

уже существовала еще 1 миллиардом лет ранее. 
Большинство палеонтологов считает, что жизнь возникла на Земле 

не менее 3 миллиардов лет назад, но вполне возможно, что и более 

4 миллиардов лет назад - в первые 600 миллионов лет после образо
вания нашей планеты. Их заключение основано на определенном спра

ведливом предположении о примитивных организмах. Во времена чуть 

менее 3 миллиардов лет назад в атмосфере Земли начало основательно 
повышаться содержание кислорода. Мы знаем это из геологического 

профиля планеты, который не зависит от наличия каких-либо древних 

окаменелостей или других палеонтологических свидетельств: кислород 

вызывает медленное ржавление - коррозию - насыщенных железом 
скал, что придает им чудесный красный оттенок вроде того, которым 

славятся знаменитые скаль� Большого каньона в Аризоне. Каменистые 
породы « предкислородной »  эпохи такого цвета не бывают - как 

и, впрочем, не выказывают других явных признаков наличия этого 

элемента. 
Появление атмосферного кислорода сыграло роль величайшего 

«загрязнения» атмосферы в истории Земли. Атмосферный кислород 

способен не только на химическую реакцию с железом, он также от

бирает питание из (метафорических) ртов примитивных организмов, 

соединяясь со всеми простыми молекулами, которые в исходном своем 

виде могли бы стать питательными элементами для ранних форм жиз
ни. Таким образом, появление кислорода в атмосфере Земли стало 
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поводом для уже существовавших на планете форм жизни пересмо
треть свою философию и либо адаптироваться, либо умереть. Это 
также означает, что, если бы на тот момент жизни еще не было, она уже 
никогда не возникла бы, ведь гипотетическим новообразовавшимся 
организмам было бы нечего есть : их еда уже окислилась бы и заржаве
ла. Эволюционная адаптация к этому загрязнению неплохо сработала 
во многих случаях: дышащие кислородом животные отличное тому 
подтверждение. Идея полностью спрятаться от кислорода тоже оказа
лась удачной: и по сей день в )Келудке каждого животного, включая 
человека, живут миллиарды организмов, которые успешно плодятся 
в этой гипоксической (бескислородной) среде, но гибнут, стоит им 
оказаться на воздухе. 

Что насытило атмосферу Земли кислородом? Большая его часть 
появилась от крошечных организмов, которыми полнились моря: они 
производили кислород в процессе фотосинтеза. Какое-то количество 
кислорода появилось бы на Земле и в условиях полного отсутствия 
жизни: ультрафиолет из солнечного света разбивал некоторое количе
ство молекул l-I2 О на поверхностях океанов, высвобождая атомы водо
рода и кислорода и насыщая ими воздух. Каждый раз, когда значитель
ный объем жидких вод планеты подвергается воздействию звездного 
цвета, атмосфера этой планеты, как и в случае с земной, начинает 
обогащаться кислородом. На это уходят сотни миллионов или даже 
миллиарды лет. Там наличие атмосферного кислорода не даст воз
никнуть :жизни, так как его атомы соединятся с атомами всех остальных 
потенциально питательных веществ, которыми могли бы угощаться 
эти формы жизни. То есть кислород убивает ! .А ведь мы привыкли 
думать об этом химическом элементе периодической таблицы совсем 
по-другому, однако для космоса в целом справедливо следующее за
ключение : жизнь должна начаться на ранних этапах истории планеты, 
иначе в ее атмосфере рано или поздно появится кислород - и сдела
ет это невозможным. 

Отсутствующая в геологическом профиле планеты эпоха соответ
ствует времени так называемой бомбардировки, которая продолжалась 
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в те ключевые первые несколько сотен миллионов лет после образова
ния Земли. Вся поверхность планеты тогда подвергалась непрекраща

ющимся ударам космических объектов. В те несколько сотен тысяч 
тысячелетий падающие на Землю объекты размером с тот метеорит, 
что оставил за собой знаменитый Аризонский кратер, ударялись об нее 
несколько раз в столетие, а еще более крупные объекты - до несколь
ких миль в диаметре - сталкивались с нашей планетой каждые ,не
сколько тысяч лет. Каждое из таких основательных столкновений при
водило к вынужденным ландшафтным работам локального характера, 
и сотни тысяч подобных инцидентов сыграли глобальную роль в фор
мировании топографии нашей планеты. 

Как все это повлияло на зарождение жизни? Биологи утверждают, 
что подобная агрессия со стороны космоса могла быть причиной как 
зарождения жизни, так и ее конца, причем неоднократно. Большинство 
падающего на Землю космического материала во времена бомбарди

ровки состояло из комет, которые, по сути, представляют собой боль
шие снежки с некоторым количеством камня и грязи. Их кометный 
«Снег» состоит из замерзшей воды и замерзшего же углекислого газа, 

который многие из нас привыкли называть «сухим льдом». Вдобавок 
к снегу, песку и камням с высоким содержанием минералов и металлов, 
в кометах, которые бомбардировали Землю в первые несколько сотен 
миллионов лет ее истории, содержалось множество разнообразных 
малых молекул, таких как метан, аммиак, метиловый спирт, цианистый 

водород и формальдегид. Эти молекулы наряду с водой, моноокисью 
углерода (угарный газ) и углекислым газом и стали основным сырьем 
для создания жизни. Все они состоят из водорода, углерода, азота и кис
лорода, и все они представляют собой первые шаги в формировании 
более сложных молекул. 

Получается, что кометная бомбардировка обеспечила Землю не
которым запасом воды для ее морей и океанов и тем сырьем, из кото
рого затем могла возникнуть жизнь. Да и сама жизнь могла прибыть 
к нам на Землю на борту этих комет, хотя их низкая температура (как 
правило, составляющая несколько сотен градусов ниже нуля по шкале 
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Фаренгейта) противоречит логике образования действительно слож

ных молекул. Но независимо от того, прибыла ли жизнь на Землю с ко

метами или нет, сами кометы вполне могли не раз оказаться причиной 

ее уничтожения. Жизнь, по меньшей мере в своих самых примитивных 

формах, могла начинаться «урывками» - снова и снова, раз за разом, 

и каждый новый комплект организмов мог выживать на протяжении 

нескольких сотен тысяч или даже миллионов лет, пока столкновение 

планеты с особенно крупным космическим объектом не опустошало 

ее, уничтожая все живое, которому через какое-то время предстояло 

появиться вновь, чтобы вновь быть уничтоженным . . .  

На основании двух установленных фактов у нас есть возможность 

с довольно высокой долей уверенности утверждать, что такое воз

никновение жизни «урывками» действительно имело место быть. 

Во-первых, жизнь на нашей планете появилась скорее рано, чем позд

но, - в первую треть имеющейся на сегодня истории Земли. Если 

жизнь смогла появиться - и появилась - за один миллиард лет, то 

есть некоторая вероятность того, что она могла сделать это и за более 

короткий срок. Вполне возможно, что на возникновение жизни нужно 

не более нескольких миллионов или, может, десятков миллионов лет. 

Во-вторых, мы знаем, что столкновения между крупными объектами 

и Землей раз в несколько десятков миллионов лет действительно унич

тожали большинство видов живых существ, обитавших на нашей пла

нете. Самый известный подобный случай - это исчезновение жизни 

в мелово-третичный период 65 миллионов лет назад: тогда погибли все 

нелетающие динозавры и огромное количество других видов. Правда, 

даже это массовое вымирание недотягивает до самого масштабного 

из известных истории: в пермотриасовый период 252 миллиона лет 

назад исчезло почти 90 % всех форм морской жизни и 70 % всех на

земных позвоночных - в качестве преобладающей формы жизни на 

Земле тогда остались грибы. 

И мелово-третичное, и пермотриасовое исчезновение видов про

изошли в результате столкновений с Землей объектов шириной до двух 

десятков миль. Геологи о бнаружили гр омадный кратер возрастом 
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65 миллионов лет) чье образование совпадает с мелово-третичным ис-· 
чезновением видов. Этот кратер тянется через северную часть полуо
строва Юкатан и уходит в морское дно. Крупный кратер того .же воз-· 
раста, что и пер:мотриасовый инцидент, тоже суrцествует : он был 
найден у северо-западного побережья Австралии. Но столь массовое 
вымирание могло стать резу.льтатом не только столкновений как тако
вых, но и еще каких-то факторов, например постоянных извержений 
вулканов. Даже один-единственный пример исчезновения динозавров 
в мелово-третичную эпоху напоминает нам о том, какой огромный 
у1церб может нанести жизни на Земле комета или астероид. В эпоху 
бомбардировки Земля должна была регулярно содрогаться не только от 
подобных событий, но и от гораздо более серьезных последствий стол
кновений с объектами диаметром по 50, 100 или даже 250 миль* каждый. 
Каждая подобная встреча, должно быть) уничтожала земную жизнь если 
и не подчистую, то оставляя в живых лиrпь крошечный процент обита
телей - и эти встречи должны были приключаться гораздо чаще, чем 
в нынешнее время происходят столкновения с десятимильными объ
ектами. Наши текущие знания в области астрономии, биологии, химии 
и геологии указывают на то, что на ранних стадиях своего существования 
Земля была способна создавать жизнь, а ее космическое окру)кение было 
способно эту жизнь уничтожать. И если где-то относительно недавно 
сформировалась какая-нибудь звезда, а вокруг нее - несколько планет, 
то вполне возможно, что они сейчас подвергаются со стороны останков 
этого формирования интенсивной бомбардировке, которая уничтожает 
все формы жизни на этой далекой планете. 

Более 4 миллиардов лет назад 66лыuая часть строительного мате
риала, оставшегося от образования Солнечной системы, либо столкну
лась с планетами (и осталась на них) J либо переместилась на орбиты, 
на которых столкновения не происходят. В результате на1па космическая 
община понемногу сменила политику бесперебойной бомбардировки 
на политику всеобщего мира и спокойствия, которыми мы и имеем 
удовольствие наслаждаться сегодня. Лишь ра3 в несколько десятков или 
* 80,47, 1 60,93 и 402,34 км соответственно. 
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сотен миллионов лет столкновения с объектами, достаточно крупными 

для того., чтобы представлять собой угрозу жизни на Земле, все еще 

происходят. Оценить древнюю и неисчезающую угрозу, исходящую 

от космических агрессоров, можно, взглянув на полну10 Луну. Огром

ные равнины из лавы, из которых получилось «ЛИЦО » на поверхности 

Луны, являются результатами громадных внешних воздействий около 

4 миллиардов лет назад: тогда как раз завершилась эпоха бомбардиро

вания. В то же время кратер Тихо шириной 55 миль появился вследствие 

менее значительного по силе, но все еще очень значительного по сути 

своей события, произошедшего вскоре после того, как с лица Земли 

пропали динозавры. 

Мы не знаем, существовала ли жизнь 4 миллиарда лет назад, стойко 

преодолевая бомбардировку, или же зародилась только по окончании тех 

смутных времен, когда наступило относительное затишье. Но и в том 

и в другом случае резонно будет признать, что падающие на Землю объ

екты могли принести с собой семена жизн;и. Если жизнь возникала и ис

чезала раз за разом, пока с небес сыпался смертельный дождь из бульrж

ников, то процессы ее становления должны быть весьма жизнестойкими 

и мы можем обоснованно предполагать, что те же процессы могут про

текать вновь и вновь и в других мирах, подобных нашему. Если же жизнь 

на Земле возникла лишь однажды - сама по себе или в результате кос

мического оплодотворения, - то само это возникновение вполне мож

но рассматривать как невероятно удачное стечение обстоятельств. 

Так или иначе, ключевой вопрос о том, как возникла жизнь на Зем

ле и сколько раз это произошло, остается без уверенного ответа, хотя 

разговоры и размышления об этом уже давно обрели свою собственную 

долгую и местами удивительную историю. Великая награда ждет того, 

кто сможет разрешить эту загадку. От Адамова ребра до монстра док

тора Франкенштейна, человек всегда отвечал на этот вопрос, ссылаясь 

на таинственную elan vital - силу жизни, которая превращает неоду

шевленное вещество в )!{ИВОЙ организм. 

Ученые стремятся копать как можно глубже, проводя лабораторные 

эксперименты и изучая имею1цийся у них палеонтологический профиль, 
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представленный различными окаменелостями, чтобы как можно точнее 
определить ту границу, что разделяет одушевленное и неодушевленное, 
и понять, как смогла природа преодолеть эту границу, пока больше на
поминающую не узкую канаву, но громадную пропасть. Ранние научные 
рассуждения о возникновении жизни ссылались на взаимодействие про
стых молекул, сконцентрированных в водоемах или приливных бассейнах, 
вследствие чего постепенно образовывались все более сложные молеку
лы. В 187 1  году, через 12  лет после издания замечательной книги Чарль

за Дарвина <<Происхождение видов», в которой он рассматривал веро
ятность того, что «все органические существа, когда-либо жившие на 
Земле, могли произойти от одной первобытной формы»*, Дарвин на
писал своему приятелю Джозефу Хукеру следующее : 

« . . .  Часто говорят, что все условия для первого появления живого организ
ма существуют сейчас и что они могли существовать  всегда. IJo если бы 
сейчас (и ах -- какое больиюе 'если бь/' !) в каком-либо теплом водоеме} со
держащем все необходимые соли аммония и фосфора и достутюм для вш
действия света, тепла, электричества и т. п, химически обра.зовался белок} 
способный к дальнейишм все более сложным превращениям, то в наиш дни 
такое вещество было бы незамедлительно поглощено" а ведь такое не могло 
сАучиться тогда} иначе жизнь так никогда и не сформировалась бы ».  

Другими словами, в те времена, когда Земля созрела для создания 
жизни, базовые соединения, необходимые для обмена веществ, могли 

существовать в избытке, и при этом не было ничего, что могло бы съесть 
их. (И, как мы уже отмечали, кислорода, который мог бы соединиться 
с ними и испортить их потенциальные питательные свойства, тоже еще 
не было. ) 

С научной точки зрения ничто не может быть успешнее экспериментов, 
которые можно сравнить с реальностью. В 1953 году, стремясь проте
стировать идею Дарвина о зарождении жизни в водоемах и приливных 

* Шестое английское издание ( 1 872) в переводе К. А .  Тимирязева под общей 
редакцией академика Н. И. Вавилова. 
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бассейнах, аспирант Чикагского университета Стэнли Миллер и его 

руководитель, нобелевский лауреат Гарольд Юри, провели известный 

эксперимент, в рамках которого в сильно упроrценном и гипотетическом 
водоеме воссоздали условия ранней Земли. Миллер и Юри частично 
заполнили лабораторную колбу водой и добавили туда газовую смесь 
из водного пара, водорода, аммиака и метана. Они нагрели флягу сни

зу, выпарив некоторое количество ее содержимого, и отправили его по 

стеклянной трубке в другую колбу, где электрический разряд имити

ровал молнию. После этого смесь возвращалась в первую колбу, за

вершая этим цикл событий, которые затем повторялись в течение не

скольких дней (нет, не нескольких тысяч лет, конечно) . По прошествии 

этого скромного промежутка времени Миллер и Юри обнаружили, 
что вода в нижней части колбы содержит в себе вязкий «органический 

продукт» - химическое соединение из множества сложных молекул, 
включая различные виды сахара и две простейшие аминокислоты: ала

нин и гуанин. Молекулы белка состоят из 22 аминокислот, соединенных 
друг с другом в форме различных структур, а эксперимент Миллера -
Юри за удивительно короткий промежуток времени провел нас от ряда 

простейших молекул до формирования первых аминокислот, молекулы 
которых являются строительными кирпичиками живых организмов. 
В результате эксперимента Миллера - Юри были также получены 
в меру сложные молекулы, которые называются нуклеотидами: они 
являются ключевым структурным элементом ДНК - той огромной 
белковой молекулы, которая несет в себе указания по формированию 
новых копий живого организма. И все же до возникновения жизни 

в искусственно созданных в лаборатории условиях нам еще очень 
и очень далеко. Огромная и очень важная пропасть, которую пока 
не смогли преодолеть ни один человеческий эксперимент или человеческое 
изобретение, разделяет образование аминокислот - пусть даже их 
было бы все 20, чего добиться нам, кстати, не удается, - и возникно

вение жизни. Молекулы аминокислот были также обнаружены в самых 
древних и наименее подвергнувшихся изменениям метеоритах, которые 
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предположительно оставались в практически первозданной форме на 
протяжении всех 4,6 миллиарда лет истории Солнечной системы. Это 
поддерживает общее заключение о том, что аминокислоты могут об

разовываться в результате естественных процессов в самых разных 

условиях. По сути, результаты эксперимента не являются шокирую

щими и даже в целом удивительными: более простые молекулы, которые 
входят в состав живых организмов, образуются в ряде ситуаций до

вольно быстро, но о жизни как таковой этого сказать нельзя. Ключевой 

вопрос все еще оставлен без ответа: как группа молекул, пусть даже 
идеально подготовленная для зарождения жизни, провоцирует в итоге 
возникновение этой самой жизни? 

Поскольку у Зе:мли в ее детстве было не просто много недель, но 
много миллионов лет на создание жизни, эксперимент Миллера - Юри 
в целом поддержал модель возникновения жизни в водоемах. Сегодня же 
большинство ученых, озабоченных обретением знаний о том, как за

родилась жизнь, считают данный эксперимент слишком ограниченным, 
чтобы опираться на его результаты. 

Такое изменение отношения к эксперименту вызвано не сомнитель

ностью его результатов, скорее осознанием потенциальных изъянов 
в гипотезе, на которую он ссылается. Чтобы понять, в чем заключается 
этот изъян, нам следует обратиться к современной биологии, которая 
сможет рассказать нам кое-что о древнейших формах земной жизни. 

Сегодня эволюционная биология опирается на тщательное изучение 

сходств и различий между живыми существами с точки зрения их мо
лекул ДНК и РНК, в которых содержится информация о том, как это

му организму функционировать и размножаться. Внимательное срав

нение этих относительно огромных и сложных молекул позволило 
биологам, среди которых великим первопроходцем был Карл Безе, 
создать эволюционное древо жизни, которое демонстрирует так на

зываемые эволюционные расстояния между различными формами 
жизни, определенные на основании того, насколько различаются мо

лекулы ДНК и РНК этих форм жизни. 



258 ВОЗНИКНОВЕНИЕ ЖИЗНИ 

Это древо жизни насчитывает три ветви-домена: археи, бактерии 
и эукариоты - они заменили собой биологические царства, которые 
ранее считались фундаментальными в классификации жизни на Земле. 
В класс эукариотов входят все организмы, индивидуальные клетки ко
торых отличаются четко определенным центром, или ядром, внутри 
которого содержится генетический материал, управляющий размно
жением этих клеток. Это свойство делает эукариотов сложнее двух 
других классов. Действительно, все формы жизни, знакомые обывате
лю, относятся к этой ветви древа. Мы можем с уверенностью утвер
ждать, что эукариоты появились позднее, чем археи или бактерии. Так 
как бактерии расположены дальше от истоков древа жизни (то есть от 
его корней), чем археи (по той простой причине, что их ДНК и РНК 
претерпели более явные изменения), археи, как и подразумевает их 
название, почти наверняка представляют собой наиболее древнюю -
архаичную - форму жизни. Вот теперь и сюрприз:  в отличие от бак
терий и эукариотов, класс архей состоит преимущественно из экстре
мофилов -- организмов, которые любят жить и живут в любви в том, 
что мы называем экстремальными условиями: температура не НИ)Ке 
точки кипения воды, высокая кислотность и прочие обстоятельства, 
в которых другие формы жизни погибают. Безусловно, если бы у экс
тремофилов были свои собственные биологи, они бы считали себя 
нормальными, а всех тех, кто предпочитает жить при комнатной тем
пературе, - экстремофилами. Современные исследования такого 
древа жизни предполагают, что жизнь началась с экстремофилов и толь
ко позднее эволюционировала до тех форм жизни, которые выигрыва
ют от того, что мы называем нормальными условиями. 

В таком случае «небольшому теплому водоему» Дарвина вместе 
с приливными бассейнами, воссозданными в эксперименте Миллера -
Юри, не остается ничего другого, как испариться, пополнив собой во
дянистый туман отвергнутых гипотез. И никаких вам путешествий 
пара туда-сюда с постепенным его химическим обогащением. Вместо 

этого придется искать истоки жизни в тех местах, где из-под земли вы-
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рывается невероятно горячая вода - возможно, с множеством раз- _ 
личных кислот в своем составе. 

За последние несколько десятилетий океанографам удалось обна
ружить несколько подобных мест, а также страннейшие формы жизни, 
которые в них развиваются. В 1977 году два океанографа, испытыва
ющие исследовательский аппарат для глубоководных погружений, об
наружили первые отверстия в дне Тихого океана в полутора милях от 
его поверхности неподалеку от Галапагосских островов. В районе этих 
отверстий земная кора напоминает кухонную плиту, создавая высокий 
уровень давления внутри тяжелого и прочного котла с фиксируемой 
крышкой и нагревая воду выше ее обычной температуры кипения, но 
не давая ей выкипеть совсем. Как только крышка частично припод
нимается, сжатая и исключительно горячая вода выплескивается из-под 
земной коры в холодный бассейн океана. 

Такая горячая морская вода, вырывающаяся из этих отверстий, со
держит в себе растворенные минералы, которые быстро скапливаются 
и затвердевают, окружая отверстия огромными пористыми каменны
ми трубами - раскаленными внутри и более прохладными по краям, -
которые и пребывают в контакте с морской водой. В создавшемся тем
пературном диапазоне обитают бесчисленные формы жизни, никогда 
не видевшие солнца и ничего не знающие о нагревании за счет солнеч
ного света, хотя для жизни им действительно необходим кислород, 
растворенный в морской воде. Этот кислород, в свою очередь, полу
чается в результате жизнедеятельности организмов, обитающих ближе 
к поверхности воды. Эти стойкие создания живут за счет геотермальной 
энергии, тепло которой включает себя как тепло из остатков энергии 
образования Земли, так и тепло, выделяющееся при радиоактивном 
распаде нестабильных изотопов вроде алюминия-26, который занима
ет миллионы лет, или калия-40, полураспад которого длится несколько 
миллиардов лет. 

Около этих геотермальных отверстий, намн:ого ниже глубины, на ко
торую может проникнуть солнечный свет, океанографы обнаружили 
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огромных трубчатых червей длиной с человека, прекрасно живущих 
среди целых колоний бактерий и других существ поменьше. Вместо 
того чтобы набираться энергии у солнца, как это делают растения, 
способные на фотосинтез, эти глубинные формы жизни опираются на 
хемосинтез, в процессе которого энергия создается за счет текущих 
химических реакций, которые, в свою очередь, зависят от геотермаль
ного тепла. 

Как работает этот хемосинтез? Горячая вода, вырывающаяся из-под 
морского дна, наполнена соединениями водорода с серой и водорода 
с железом. Бактерии, скопившиеся у таких геотермальных источников, 
соединяют эти молекулы с атомами водорода и кислорода из молекул 
воды и с атомами углерода и кислорода из молекул углекислого газа, 
растворенного в воде. В результате этих реакций из углерода, кислоро
да и водорода образу1отся более крупные молекулы - углеводы. Таким 
образом, бактерии, обитающие у источников такой насыщенной ми
нералами горячей воды, ведут себя сродни своим родственникам, что 
живут ближе к поверхности океана, - ведь те тоже умеют синтези
ровать углеводы из углерода, кислорода и водорода. Одни микроорга
низмы черпают для этого синтеза энергию у солнца, а другие - из 

химических реакций, происходящих на морском дне. Поблизости от 
геотермальцых источников другие организмы поглощают бактерии, 
производящие углеводы, потребляя их энергетическое содержимое 
тем же образом, что и животные, которые едят растения или других 
животных, в свою очередь, поедающих растения. 

Но химические реакции у глубоководных отверстий способны не толь
ко производить молекулы углеводов. Атомы железа и серы, которых 
в молекуле углевода нет, соединяются в свои собственные молекулы, 
в первую очередь в кристалль1 железного колчедана, известного как 
«золото дураков» или «кошачье золото» . Древние греки называли его 
«огненным камнем» - если хорошенько стукнуть по нему другим 
камнем, из железного колчедана можно высечь искры. Железный кол
чедан - самый распространенный минерал с содер)канием серы на 
Земле - мог сыграть важнейшую роль в возникновении жизни на на-
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шей планете, провоцируя образование углеводообразных молекул. 
Данная гипотеза родилась в уме немецкого адвоката, ведущего патент
ные дела, и по совместительству биолога-любителя Гюнтера Вехтерс
хойзера: его профессия вряд ли является противопоказанием против 
теоретизирования в области биологии, ведь не помешала же Эйнштей
ну его основная работа заниматься физикой!  (Правда, следует отметить, 
что у Эйнштейна все же был диплом по физике - и хороший диплом, 
в то время как Вехтерсхойзер был в основном самоучкой в областях 
биологии и химии.) 

В 1994 году Вехтерсхойзер предположил, что поверхности кристал
лов железного колчедана, которые образуются естественным образом 
из атомов железа и серы, выброшенных в воды первозданных океанов 
из-под земной коры, могли бы стать естественными площадками для 
скапливания на них молекул с высоким содержанием углерода. Как и те, 
кто придерживался гипотезы о зарождении жизни в водоемах и при
ливных бассейнах, Вехтерсхойзер не мог четко продемонстрировать, 
как был осуществлен переход от молекулярного сырья к полноценным 
живым организмам. Тем не менее, учитывая его акцент на высокотем
пературных условиях зарождения первых форм жизни, он вполне может 
быть на верном пути - во что лично он верит. Ссылаясь на высоко
организованную структуру кристаллов железного колчедана, на чьих 
поверхностях могла гипотетически зародиться первая жизнь, Вехтерс
хойзер осаживал критиков своей теории на научных конференциях 
громким заявлением: «Некоторые говорят, что жизнь - это способ 
упорядочить хаос, а я говорю - это упорядочение порядка, зарожден
ного в порядке ! »  Выдаваемое с характерным немецким оживлением, 
это заявление имеет определенный резонанс - но лишь время по
кажет, насколько оно верно. 

Так какая же из базовых моделей происхождения жизни с большей 
вероятностью окажется верной: приливные бассейны на краю океана 
или разгоряченные источники на его дне? На данный момент ставки 
на обе модели примерно равны. Эксперты по вопросам зарождения 
жизни не раз бросали вызов утверждению о том, что самые древние 
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формы жизни на Земле жили в условиях высоких температур; как-никак 
древо жизни и размещение на нем разных организмов в разных точках 
сегодня все еще является объектом обсуждений и сомнений. Вдобавок 
компьютерные программы, отслеживающие количество химических 
соединений разного типа, существовавших в древних молекулах РНК 
(которые, судя по всему, появились в мире раньше молекул ДНК), со
общают: химические соединения, которым благоприятствуют высокие 
температуры, появились на Земле только после того, как было написа
но уже несколько страниц истории ее биологической жизни, протекав
шей при относительно низких температурах. 

Таким образом, результат наших тщательных исследований, как это 
нередко приключается в науке, не понравится тем, кто жаждет опреде
ленности. Хотя мы можем выразить довольно уверенное предположе
ние о том, когда именно на Земле появилась жизнь, мы не знаем, где 
и как произошло это замечательное событие. Недавно палеобиологи 
наделили этого ускользающего от них дальнего предка всех форм жиз
ни на Земле именем последнего всеобщего (или универсального) пред
ка*. Обратите внимание, как велико мнение этих ученых о нашей 
планете : вместо того чтобы ограничиться последним земным общим 
предком, они замахнулись на вселенскую универсальность той жизни, 
что зародилась на Земле. На данный момент подобрать имя этому пред
ку - совокупности примитивных организмов, обладавших идентич
ными генами, - не самое большое достижение, пожалуй, на том долгом 
и трудном пути, что еще предстоит пройти нам, прежде чем мы сможем 
действительно приоткрыть завесу тайны, окружающую возникновение 
земной жизни. 

От ответа на вопрос о возникновении жизни зависит не только удов
летворение природного любопытства человека. Разные ее истоки 
означают лишь то, что и здесь, и в других уголках космоса жизнь могла 
по-разному зародиться, по-разному эволюционировать и по-разному 
удержаться в мире. Например, земные океаны могут быть самой ста-

* Англ. Last Universal Common Ancestor, сокр. LUCA. 
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бильной экосистемой на нашей планете. Если огромный астероид вре
жется в Землю и уничтожит всю наземную жизнь, все океанические 
экстремофилы будут и дальше жить-поживать себе, ни о чем не бес
покоясь. Возможно, они даже окажутся способными на определенную 
эволюцию вплоть до новых форм, которые смогут заново заселять 
Землю каждый раз после катастрофы на ее поверхности. Если бы Солн
це таинственным образом куда-то просто исчезло, из-за чего Земля 
рано или поздно уплыла бы в неведомом направлении навстречу кос
мической неизвестности, об этом вряд ли написали бы в еженедельни
ках общины экстремофилов : ведь на жизнь у глубоководных гео
термальных источников это особенно не повлияло бы. Однако через 
5 миллиардов лет Солнце превратится в красного гиганта, который 
будет постепенно расширяться в размере, заполняя собой внутренние 
регионы Солнечной системы. И тогда океаны Земли постепенно вски
пят и испарятся, да что там - сама Земля частично испарится навсегда ! 
Вот этого точно не смогут не заметить все до единой формы жизни на 
нашей планете. 

Вездесущесть экстремофилов на Земле вызывает у нас один важный 
,.,, 

вопрос: могла ли жизнь существовать в глуьине многочисленных пла-
нет-бродяг или планетезималей, которые были выброшены за пределы 
Солнечной системы во время ее образования? Их «геотермальных.» 
запасов энергии и тепла должно было бы хватить на миллиарды лет. 
Что же с теми бесчисленными планетами, которые были изгнаны из 
всех. остальных звездно-планетных систем, когда-либо родившихся во 
Вселенной? Возможно ли, чтобы межзвездное пространство было 
полно жизни - возникшей и эволюционировавшей в глубинах таких 
беззвездных неприкаянных планет? Прежде чем осознать важность 
экстремофильных. организмов, астрофизики представляли себе «под
ходящие для обитания» зоны вокруг каждой звезды, и в каждой такой 
зоне вода или любая другая субстанция могли оставаться в жидком со
стоянии, позволяя молекулам плавать в ней, взаимодействовать и в кон
це концов образовывать более сложные молекулы. Но сегодня мы вы

нуждены отредактировать данную концепцию: перестав быть неким 
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аккуратным и удобным регионом в окрестностях звезды, получающим 

удачное количество света, обитаемая. зона превратилась в регион, ко
торый может находиться где угодно, поддерживаемый «В деле» не за 
счет звездного света, а. за счет своих локальных источников тепла, ко

торое нередко исходит от радиоактивных камней. Вполне возможно, 

что избушка трех медведей, куда забрела усталая девчушка, и не была 
каким-то особенным местом среди всех этих сказочных вселенных. 
Есть вероятность, что родной дом каждого из нас - даже соломенная 
хижина одного из трех поросят - может предложить миску похлебки 

и удобную кровать, главное, добиться подходящей температуры ! 
Какая чудесная, полная надежд и пророчеств сказка могла бы из 

всего этого получиться ! Жизнь не просто может потерять ста.туе ред

кого и ценного явления вселенского значения - она может оказаться 
явлением столь же распространенным, что и сами планетЬ1. Нам оста

ется всего-то ничего - обнаружить ее. 



Вероятность существования жизни за пределами Земли привела к об

разованию новых профессиональных областей, в которых пока за

нято довольно ограниченное количество людей, но которые в буду

щем могут оказаться очень перспективными. Астробиологи, они же 
биоастрономы, занимаются вопросами жизни за пределами Земли, 
какие бы гипотетические формы эта жизнь ни принимала. Сегодня 

астробиологи пока могут ли1пь рассуждать и выдвигать теории об 

инопланетной жизни или воссоздавать в лабораториях инопланетные 

условия, в которые они затем помещают земные формы жизни, чтобы 
проверить, смогут ли они выжить в трудных и непривычных им си
туациях. В искусственно воссозданные инопланетные условия мож
но поместить и сочетания неодуn1евленных молекул, пытаясь разыграть 
свою версию классического эксперимента Миллера - Юри или на

вести глянец на исследования Вехтерсхойзера. Это сочетание раз

мьпплений и экспериментов привело нас к некоторым общепринятым 
заключениям, которые, исходя из того, насколько точно они описы

вают реальную Вселенную, имеют очень большое значение. Сегодня 
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астробиологи считают, что для су1цествования жизни во Вселенной 

необходимо следу1ощее : 

1 )  источник энергии; 

2) определенный атом; который допускает существование сложных 

структур,; 

3) жидкий растворитель, в котором молекулы могут плавать и взаимо

действовать друг с другом; 

4) достаточный промежуток времени, за который жизнь может воз

никнуть и эволюционировать. 

В этом коротком списке пункты 1 и 4 представляют собой довольно 

низкие барьеры для преодоления первыми формами жизни. Каждая 

звезда в космосе является источником энергии, и все они, за исключе

нием вопиющего 1 9;6 таких звезд, сияют многие сотни миллионов и даже 

миллиарды лет подряд. Например, наше Солнце о беспечивает Землю 

бесперебойным запасом тепла и света на протяжении последних S мил

лиардов лет и продолжит делать это еще как минимум столько же. 

Далее, как мы теперь знаем, жизнь может существовать, прекрасно 

обходясь и без солнечного света, используя геотермальное тепло и хи

мические реакции в качестве источника желанной энергии. Геотер

мальная энергия рождается частично за счет радиоактивной природы 

изотопов таких элементов, как калий, тор и уран, распад которых за

нимает миллиарды лет, а это уже сравнимо с жизненным циклом сред

нестатистической солнцеобразной звезды. 

Жизнь на планете Земля удовлетворяет пункту 2, говорящему об 

атоме, способном создавать структуру: у нас есть углерод. Каждый 

атом углерода моя(ет прикрепляться к одному, двум, трем или четырем 

другим атомам одновременно, что делает его ключевым химическим 

элементом в структуре всей известной нам жизни. В отличие от угле

рода атомы того же водорода могут каждый прикрепляться лиrпь к од

но:му другому атому, а атомы кислорода - максимум к двум. Из-за того 

что атомы углерода способны за раз соединяться с целой четверкой 

других атомов, они формируют «хребет» для всех наиболее простых 
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молекул, из которых состоят живые организмы, а именно белков и са
харов. 

Способность углерода создавать �ложные молекулы сделала его 
одним из четырех самых распространенных в мире - и в представлен
ных им формах жизни - элементов наряду с водородом, кислородом 
и азотом. Мы уже знаем, что, несмотря на то .что из четырех самых 
широко представленных химических элементов земной коры только 
один - кислород - совпадает с этой четверкой «атомов жизни», вся 
эта четверка представлена в списке шести самых распространенных 
химических элементов в мире (куда также входят инертные газы гелий 
и неон) . Данный факт может выступать в поддержку теории о том, что 
жизнь на Земле началась в звездах или в некоторых объектах, по свое
му составу напоминающих звезды. В любом случае сам факт, что углерод 
представляет собой лишь незначительную долю в составе поверхности 
Земли, но столь важен в формировании структуры любого живого 
существа, служит совершенно явным доказательством того, сколь важ
на его роль в обеспечении жизни необходимой ей структурой. 

Важен ли углерод для жизни во всей Вселенной? Как насчет кремния, 
который так часто всплывает в научно-фантастических романах в ка
честве базового структурного атома для различных экзотических форм 
внеземной жизни? Как и в случае с углеродом, атомы кремния могут 
одновременно соединяться с четырьмя другими атомами, однако при
рода образуемых кремнием связей такова, что его популярность в роли 
кандидата в создатели структурных основ для образования более слож
ных молекул несравнима с углеродом. Углерод формирует с другими 
атомами довольно слабые связи, поэтому, к примеру, пары атомов 
углерод-кислород, углерод-водород и углерод-углерод разбить доволь
но просто. Это позволяет основанным на углероде молекулам форми
ровать все новые типы молекул, сталкиваясь и взаимодействуя друг 
с другом, без чего невозможно представить себе активный обмен ве
ществ, обязательный для любой формы жизни. В отличие от углерода, 
кремний формирует очень прочные связи со многими другими ато
мами, особенно с кислородом. Земная кора состоит преимущественно 
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из силикатных - кремниевых - пород, образовавшихся в основном 
из атомов кремния и кислорода, соедине

.
нных друг с другом достаточ

но крепко для того, чтобы просуществовать незыблемо на протяжении 
миллионов лет. Эти соединения будет довольно трудно заставить по
участвовать в образовании новых типов молекул. 

Различия в механике формирования углеродом и кремнием хими
ческих связей с другими атомами подсказывает нам, что мы с гораздо 
большей вероятностью обнаружим внеземные формы жизни, в основе 
которых будут лежать углеродные, а не кремниевые молекулярные хреб
ты. Помимо этой парочки, остается лишь несколько довольно экзоти
ческих типов атомов, распространенных во Вселенной во много раз 
меньше, чем углерод и кремний, которые могли бы одновременно со
единяться сразу с четырьмя другими атомами. Исключительно из ста
тистических соображений вероятность того, что где-то существуют 
формы жизни, образованной с помощью, скажем, германия - таким же 
образом, как земная жизнь образовалась на основе углерода, - кажет
ся весьма и весьма незначительной. 

Пункт 3 говорит о том, что всем формам жизни необходим жидкий 
растворитель, в котором молекулы вещества могли бы плавать и взаи
модействовать между собой. Здесь слово <<растворитель» подчеркива
ет тот факт, что подобная ситуация, в которой молекулы могли бы 
«плавать и взаимодействовать», возможна именно в «растворе» . 
Обычная жидкость, как бы сильно она ни была насыщена молекулами, 
никак не ограничивает подвижность этих самых молекул в своем со
ставе. С другой стороны, в твердых веществах атомы и молекулы име
ют свое четко определенное место. Они все еще могут сталкиваться 
и взаимодействовать, но это происходит в разы медленнее, чем в со
ставе жидкостей. Если взять газ, то там молекулы перемещаются еще 
более свободно, чем в жидкостях, и могут сталкиваться друг с другом 
с еще меньшими препятствиями; но их столкновения и взаимодействия 
происходят по факту в разы реже, чем в жидкостях, потому что плот
ность газа, как правило, минимум в 1 ООО раз ниже плотности жидкости. 
«Если бы только нам хватало мира и времени», как однажды сказал 
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Эндрю Марвел, мы, может, и обнаружили бы истоки жизни в газах, 

а не в жидкостях. В реальном космосе, которому всего-то 14 миллиар
дов лет, астро биологи не рассчитывают когда-нибудь обнаружить 

жизнь, возникшую внутри газовой среды. Нет - они ожидают, что 
вся внеземная жизнь, как и земная, полагалась, полагается и будет по

лагаться на резервуары жидкости, внутри которой с помо1цью сложных 

химических процессов разные типы молекул сталкиваются друг с дру

гом и образуют все больше новых химических соединений. 

Обязательно ли этой жидкости быть водой ? Мы живем на весьма 

водянистой планете, почти три четверти поверхности которой покры
вают океаны. Это делает нас уникальным миром Солнечной системы, 

а также, вполне возможно, довольно нестандартной планетой с точки 

зрения всей галактики Млечный llуть. Вода, которая состоит из моле

кул, составленных из двух самых распространенных химических эле

ментов во Вселенной, имеется как минимум в скромных количествах 

внутри комет, метеороидов и в большинстве планет Солнца и их лун. 
С другой стороны, в своем жидком состоянии вода существует лиш.ь 

на Земле и под ледяной поверхностью крупной луны Юпитера Европы, 

чьи мировые приповерхностные океаны воды до сих пор являются лишь 

предположением, а не заверенным фактом. Могут ли другие химические 

соединения образовать собой более удачный тип жидкости для запол

нения ею морей или в одоемов поменьше, чтобы затем внутри них мо
лекулы могли поработать над созданием первых форм жизни? Три самых 

распространенных во Вселенной химических соединения, способных 

оставаться в жидкой ф орме при довольно большом диапазоне темпе

ратур, - это аммиак, этан и метиловый спирт. Каждая молекула аммиа

ка состоит из трех атомов водорода и одного атома азота; молекула 

этана -- из двух атомов водорода и шести атомов углерода; а молекула 
метилового спирта - из четырех атомов водорода, одного атома 

углерода и одного атома кислорода. Мы вполне можем включить в спи

сок возможных вариантов ф орм инопланетной жизни существа, ко 

торые применяют аммиак, этан или метиловый спирт так же, как жизнь 
на Земле использует в оду - в качестве основной жидкости, внутри 
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которой, предположительно, когда-то возникла жизнь и которая пред

ставляет собой среду для реакций и контактов различных молекул. 

Им остается лишь плавать в ней и образовывать новые молекулы. Четы

ре планеты-гиганта Солнечной системы обладают огромными запаса

ми аммиака, а также скромными запасами этана и метилового спирта; 

а Титан, одна из крупнейших лун Сатурна, вполне может содержать 

огромные озера жидкого ;этана на своей жесткой поверхности. 

Остановив свой выбор на том или ином конкретном типе молекулы 

в качестве основы для базовой жидкости, без которой невозможна жизнь, 

мы снова оказываемся перед очередным условием для ее существования: 

такое жидкое вещество должно оставаться жидким всегда. Мы не пред

полагаем, что жизнь возникла в вечныхльдахАнтарктики или в насыщен

ных водяным паром облаках, потому что нам нужна жидкость, в которой 

будут активно взаимодействовать молекулы. В условиях атмосферного 

давления, характерного для поверхности Земли; вода остается жидкой 

в рамках температурного диапазона от О до 100 градусов по шкале 

Цельсия (это от 32 до 212  градусов по шкале Фаренгейта) . Все три 

альтернативных типа растворителей остаются в жидком состоянии 

в рамках существенно меньшего температурного диапазона, чем у воды. 

Так, аммиак замерзает при температуре в 78 градусов по шкале Цельсия 

и испаряется при 33 градусах. Это не позволяет ему стать главной жид

костью и « водой жизни» на Земле, но в каком-то другом мире, где 

всегда в среднем на 7 5 градусов холоднее, чем в нашем, вода как раз 

совершенно не сгодилась бы в растворители жизни - а вот аммиак 

был бы настоящей находкой. 

Важная отличительная особенность воды заключается не в том, что 

ее можно смело возвести в ранг «универсальных растворителей мира», 

о чем нам всем рассказывали на уроках химии, и не в том, что она оста

ется жидкой в столь широком температурном диапазоне. Самое уди

вительное свойство воды - это тот факт, что в то время, как большин

ство веществ, включая воду, сжимается и становится плотнее по мере 

охлаждения, вода, стоит температуре охлаждения упасть ниже 4 гра

дусов по шкале Цельсия, начинает расширяться, становясь все менее 
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плотной по мере приближения температуры к нулю. Затем, стоит воде 
замерзнуть при нуле градусов по шкале Цельсия, она становится еще 
менее плотным веществом, чем жидкая вода. Лед не тонет, что само по 
себе отличная новость для рыб. Зимой, когда температура на улице 
падает ниже отметки замерзания воды, четырехградусная (по шкале 
Цельсия) вода уходит на дно водоема и там остается, потому что она 
плотнее холодной воды, что остается плавать у поверхности. Затем на 
этой поверхности водоема начинает постепенно формироваться слой 

льда, который заодно служит природным герметиком для нижнего слоя 
воды, не давая ее температуре падать еще ниже. 

Без этой удивительной инверсии плотности, которая происходит 
ниже четырехградусной отметки температуры, пруды и озера замер
зали бы зимой снизу вверх, а не сверху вниз, как мы привыкли. Как 
только температура за окном падала бы ниже отметки замерзания воды, 
верхняя часть поверхности пруда начинала бы остывать и опускаться 
вниз, в то время как более теплая вода постепенно поднималась бы 
вверх - к его поверхности. Эта вынужденная конвекция быстро сни
жала бы температуру воды до нуля градусов, как только поверхность 
пруда начнет замерзать. Тогда более плотный твердый лед опускался 
бы на дно. Если весь целиком заданный объем воды и не замерзал бы 
полностью снизу доверху за один зимний сезон, на дне такого водоема 
постепенно копился бы лед, благодаря чему полное замерзание просто 
растянулось бы на несколько лет и было бы достигнуто постепенно. 
В таком мире подледная рыбалка была бы еще менее захватывающим 
и результативным видом спорта, чем в нашем, ведь все рыбы как одна 
были бы мертвы -- свежезамороженны. Любителям подледного лова 
пришлось бы либо размещаться на слое льда, который уходил бы под 
все еще не замерзшую воду (из-за чего он превратился бы в надледный 
лов) , либо просто сидеть на глыбе полностью замерзшей воды. Нам 
больше не понадобились бы ледоколы для того, чтобы пробираться по 
замерзшей Арктике :  либо весь Северный Ледовитый океан замерз бы, 
превратившись в удобную равнину, либо все его замерзшие части опу
стились бы на дно и мы могли бы плыть на кораблях и баржах, куда нам 
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вздумается, без каких-либо препятствий. Ilo поверхностям замерзших 

озер и прудов можно было бы кататься на коньках, не боясь провалить

ся в воду. В этом альтернативном мире айсберги и прочие ледяные глы

бы тонули бы, и в апреле 1912  года «Титаник» счастливо добрался бы 

до порта города Нью-Йорк, нетонущий и непотопляемый, как и гласи

ла его рекламная брошюра. 
С другой стороны, тут может играть свою роль наша среднеширот

ная предвзятость. Большей части океанов Земли не угрожает вероят

ность замерзания что сверху донизу, что снизу доверху. Если бы лед 

тонул, Северный Ледовитый океан мог бы окончательно затвердеть; 

то же самое могло бы произойти с Великими озерами и Балтийским 

морем. Это сделало бы Бразилию и Индию более мощными мировыми 
державами за счет утраты инфраструктуры Европой и США, но жизни 

на Земле это никак не помешало бы развиваться и процветать. 
Давайте мы с вами пока все же примем гипотезу, что в борьбе за 

звание << дарящей жизнь» вода обладает столь явными преимущества

ми над своими основными соперниками - аммиаком и метиловым 

спиртом, - что большинство внеземных форм жизни, если не все до 

единой, должны полагаться на тот же растворитель, что и жизнь земная. 

Вооружившись этим предположением и не забывая об изобилии име

ю1цегося у нас сырья для создания жизни, о преобладании атомов угле

рода и о том огромном количестве времени, которое было у жизни для 

того, чтобы зародиться и пройти многочисленные стадии преобразо

вания, давайте побываем в гостях у некоторых своих соседей и зададим 
себе немного другой вопрос взамен у)ке надоевшего «lде есть жизнь ? », 

а именно : « Где есть вода?» 

Если бы вам пришлось судить по вне1пнему облику некоторых весь

ма сухих и недружелюбных регионов нашей Солнечной системы, вы 

легко могли бы прийти к заключению, что вода, сколь много бы ее 

ни было на Земле, является довольно редким товаром в лавке общега

лактических ценностей. Но из всех молекул, которые в принципе мож

но образовать из всего лишь трех атомов, вода является самым рас
пространенным веществоД1, лидируя с б ольшим отрывом: это связано 
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с тем, что два ингредиента воды - водород и кислород - занимают 

первую и третью строки списка самых распространенных химических 

элементов в мире соответственно. Получается, что вместо того, чтобы 

задаваться вопросом, откуда взялась вода в одних объектах, разумнее 
будет спросить, почему бывают такие, в которых этой простой моле

кулы нет вообще. 
Откуда на Земле целые океаны воды ? Почти первозданный кратер

ный рельеф Луны сообщает нам, что космические объекты таранили 

ее на протяжении всей истории. Мы имеем все основания полагать, что 

и Земля подверглась аналогичному множеству столкновений. Действи
тельно - более крупный размер Земли и, как следствие, ее более зна

чительная гравитация означают, что нас должно было ударять гораздо 

чаще и гораздо большими объектами, чем Луну. Так было с самого ее 

рождения и до сегодняшних дней. Как бы там ни было, Земля не выско

чила в один прекрасный момент из некой межзвездной пустоты, вся такая 

круглая и готовая играть свою роль в космическом театре. Вместо этого 

наша планета понемногу формировалась и росла внутри газового об

лака, из которого также образовались Солнце и другие планеты нашей 

системы. В рамках этих процессов Земля увеличивалась в размере, при

ращивая к себе огромные количества малых твердых частиц, а затем и за 

счет непрерывных ударов богатых минералами астероидов и содержащих 

в себе немало воды комет. Что значит «непрерывных» ? Ранняя частота 

встреч с кометами должна была быть достаточно высокой для того, что

бы обеспечить нас всех той водой, что сегодня составляет земные океаны. 

Неопределенность и противоречия все еще являются неотъемлемой 

частью этой гипотезы. В воде, обнаруженной в комете Галлея, содержит

ся в разы больше дейтерия, чем в земной воде : это изотоп водорода, ко

торый отличается от самого водорода на один дополнительный нейтрон 
в своем ядре. Если океаны Земли прибыли к нам на борту комет, тогда 

те, что сталкивались с нашей планетой вскоре после формирования Сол

нечной системы, по химическому составу должны были отличаться от 

комет, с которыми мы имеем дело сегодня, или как минимум отличаться 

от того кл.асса комет, к которым принадлежит комета Галлея. 
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Так или иначе, когда мы учитываем не только кометный вклад, но 

и тот водяной пар, что вырывается из ж.ерл вулканов во время их из
вержений, у нас на руках оказывается множество вариантов, с помощью 

любого из которых Зe:rvtAЯ могла запастись водой, покрывающей сегодня 

большую часть ее поверхности. 

Если вы хотите отдохнуть на безводном и безвоздушном курорте, 

вам нет смысла искать его по всей Солнечной системе - достаточно 

нашей земной Луны. Околонулевое атмосферное давление Луны в со

четании с ее двухнедельным « световым днем », в течение которого 

температура у ее поверхности достигает 200 градусов по шкале Фарен
гейта, быстренько испарит любую воду, что могла бы там оказаться. 

Во время двухнедельной « ночи » на Луне температура на ней падает 
до 250 градусов ниже нуля, чего достаточно, чтобы заморозить прак
тически что угодно. Астронавты миссии «Аполлон», которым довелось 

побывать на Луне, были вынуждены взять с собой столько воды и воз

духа (и кондиционеров для воздуха) , чтобы их хватило на путешествие 

в оба конца и на пребывание на самой Луне. 
К�"'Кется довольно странным, что на Земле накопилось столько воды, 

в то время как столь близко расположенная к ней Луна не получила ее 

совсем. Один из вариантов развития событий - как минимум частич
но правдивый - заключается в том, что вода в свое время гораздо 

быстрее испарилась с поверхности Луны, чем Земли, из-за ее суще

ственно меныпей силы притяжения. Другой вариант предполагает, что 

в буду1цем полеты на Луну смогут-таки обходиться без того, чтобы 
каждый раз привозить с собой воду или ее производные. Наблюдения 

лунного орбитального космического аппарата << Клементина», осна

щенного инструментами для обнаружения нейтронов, образующихся 

в результате столкновения быстро движущихся межзвездных частиц 

с атомами водорода, поддерживают уже давно существующие догадки 

о том, что под кратерами у Северного и Южного полюсов Луны могут 
храниться большие запасы льда - глубоко замерзшей воды. Если меж

планетный мусор с определенной периодичностью падает на Луну 
в течение года, то среди всевозможных падающих на нее объектов долж-
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ны хотя бы изредка появляться и кометы, несущие на борту воду. На
сколько большими могут быть эти кометы? В Солнечной системе ле
тает немало комет, которые, растаяв, окажутся лужей размером с озеро 
Эри. 

Мы не можем рассчитывать на то, что свеженанесенное на поверх
ность Луны озеро выживет в условиях многочисленных жарких лун
ных дней по 200 градусов каждый. Однако те кометы, что попали бы 
прямиком на дно одного из глубоких кратеров у полюсов Луны (или 
проделали бы еще один такой кратер сами) , остались бы там, на дне, 
в темноте и прохладе : глубокие кратеры у Северного и Южного по
люсов Луны - это единственные места на нашем спутнике, где «Не 
светит Солнце» .  (Если вы думали, что у Луны су1цествует вечно тем
ная сторона, вы были введены в серьезное заблуждение самыми раз
ными источниками, в том числе, возможно, альбомом группы Pink 
Floyd 1973 года Dark Side of the Moon*. ) Как это хорошо известно 
изголодавшимся по солнечному свету обитателям Арктики и Антар
ктики, Солнце в этих регионах никогда не поднимается слиII1ком вы
соко на.д горизонтом в какое бы то ни было время суток или время 
года. Теперь представьте себе, что вы живете на дне кратера, чьи края 
вздымаются выше, чем самый высокий уровень над линией горизон
та, какого способно достигнуть Солнце. Воздуха, чтобы рассеять 
солнечный свет среди теней, на Луне нет, так что вам приIIIЛось бы 
жить в вечной тьме. 

Но даже в холодной тьме лед понемногу испаряется. Обратите вни
мание на кубики льда в своем морозильнике, вернувшись домой после 
долгих каникул: они будут заметно меныпе, чем когда вы только уезжа
ли отдыхать. Однако, если добросовестно смешать лед с твердыми ча
стицами (что и происходит с ним в составе кометы) , он может суще
ствовать на дне полярных лунных кратеров на протяжении сотен тысяч 
и миллионов лет. Любой аванпост, что мы когда-нибудь построим на 
Луне, сможет немало выиграть от расположения поблизости от одного 

* Dark Side of the Moon переводится с англ. как «Темная сторона Луны».  
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из таких « озер » .  Кроме очевидных преимуществ наличия под рукой 

льда, который можно растапливать, фильтровать и затем пить, мы могли 

бы также извлечь пользу из разделения молекул этой лунной воды на 

атомы водорода и кислорода. Мы могли бы использовать водород с до 

бавлением небольшой толики кислорода в качестве активного ингре

диента для ракетного топлива, пустив весь остальной кислород на 

дыхательные нужды. Во вре:мя перерывов между космическими зада

ниями и миссиями мы могли бы кататься на коньках. 

Хотя Венера обладает примерно теми же размером и массой, что 

и Земля, ряд определенных характеристик выделяет ее среди других 

планет Солнечной системы: Венера также обладает широкой, плотной 

атмосферой из углекислого газа, отличаютцейся высокими отража

ющими (рассеивающими свет) свойствами; давление этой атмосферы 

превышает давление атмосферы Земли в сотню раз. За исключением 

живущих на глубоком морском дне земных существ, испытывающих 

сопоставимое давление, любая форма жизни родом с Земли на Венере 

была бы раздавлена насмерть. l-Io еще более удивительное свойство 

Венеры заключается в ее относительно молодых кратерах, равномерно 

распределенных по всей поверхности. Звучит безобидно, но означает 

это на самом деле то, что какая-то недавняя катастрофа планетного 

масштаба запустила процесс образования этих кратеров · - а значит, 

и нашу способность датировать рельеф самой планеты по ее крате

рам, - заодно снося все свидетельства предыдущих происшествий. 

Это могло произойти и вследствие какого-то глобального погодного 

явления, вызывающего эрозию вещества, например огромного потопа 

планетного масштаба. Тут могла сработать и какая-то всепланетная 

1 
геологическая активность � « reo», конечно, не очень подходит, но уж 

очень этот термин понятный ! ) ·-- те же потоки лавы могли превратить 

всю поверхность Венеры в мечту американского автолюбителя: в сплош

ную заасфальтированную поверхность. Что бы ни запустило процесс 

образования кратеров, оно закончилось резко и внезапно. Но не за

бываем об интересующем нас вопросе -- о воде на Венере. Если там 

когда-то произошел всепланетный потоп, то куда подевалась вся эта 
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вода ? Ушла под поверхность планеты ? Испарилась в ее атмосферу? 

А может, этот потоп был не « водным», может, это была какая-то дру

гая жидкость ? Да если и не было никакого потопа - Венера же долж

на была получить примерно столько же воды, сколько и ее сестрица 
Земля. Так где же она? .. 

Судя по всему, ответ заключается в том, что Венера растеряла свои 

водные запасы, разогревшись до слишком высоких температур. Этот 

вывод можно сделать, изучая ее атмосферу. Хотя молекулы углекисло

го газа пр опускают видимый свет, они с высокой эффективностью 

удерживают инфракрасное излучение. Соответственно, солнечный свет 
может проходить сквозь атмосферу Венеры, хотя из-за высокого уров

ня рассеивания до поверхности он доберется не в полной мере. Сол

нечный свет нагревает поверхность планеты, которая выделяет инфра

красное излучение, которое затем не может покинуть ее окрестности. 

Молекулы углекислого газа удерживают инфракрасное излучение, из-за 

чего нижние слои атмосферы и поверхность планеты нагреваются еще 

больше. Ученые называют это удержание инфракрасного излучения 

в атмосфере парниковым эффектом из-за общего сходства с тем, как 

стеклянные окна пропускают внутрь парников солнечный свет, но 

не выпускают обратно образующееся внутри инфракрасное излучение. 

Как Венера со своей атмосферой, Земля тоже создает вокруг себя пар

никовый эффект, без которого не могут существовать многие формы 

жизни. Благодаря ему температура нашей планеты примерно на 25 гра

дусов по шкале Фаренгейта выше, чем она была бы в отсутствие атмо
сферы. Парниковый эффект на нашей планете вызван по большей части 

объединенным действием молекул воды и углекислого газа. Так как 

в атмосфере Земли содержится в 1 О тысяч раз меньше молекул углекис

лого газа, чем в атмосфере Венеры, наш парниковый эффект меркнет 
в сравнении с венерианским. Тем не менее мы продолжаем добавлять 

в состав своей атмосферы углекислый газ, сжигая ископаемое топливо 

и тем самым nостепенно повышая степень парникового эффекта -

словно проводим непроизвольный глобальный эксперимент, выясняя, 

насколько вредным может оказаться дополнительное удержание в нашей 
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атмосфере тепла. На Венере парниковый эффект, вызванный исклю
чительно высоким содержанием в атмосфере планеты молекул углекисло
го газа, поднимает температуру на сотни градусов, превращая поверхность 
Венеры в доменную печь. Температура венерианских ландшафтов со
ставляет почти 500 градусов по шкале Цельсия (или 900 по шкале 
Фаренгейта), что является самой высокой температурой поверхности 
планеты во всей Солнечной системе. 

Как же Венера довела себя до такого печального состояния? У уче

ных есть удачный термин «неуправляемый парниковый эффект», ко
торый описывает, как удерживаемое в атмосфере инфракрасное излу
чение повышало температуру планеты и провоцировало испарение 
жидкой воды. Дополнительная вода в составе атмосферы (испарившая
ся с поверхности) помогала удерживать инфракрасное излучение еще 
более эффективно, повьппая парниковый эффект. Это, в свою очередь, 
вызвало еще большее испарение воды и попадание ее в состав атмо
сферы, усугубляя эффект еще больше. В верхних слоях атмосферы Ве
неры ультрафиолетовое солнечное излучение расщепляло молекулы 
воды на атомы водорода и кислорода. Из-за высоких температур атомы 
водорода сбегали с этого опасного корабля, а более тяжелые атомы 
кислорода соединялись с другими атомами, и воде образоваться снова 
было просто не из чего. Время шло, и вся та вода, что когда-то имелась 
на поверхности Венеры или совсем близко от нее, постепенно была 
выпечена и выпарена долой из атмосферы планеты и утеряна ею на
всегда. 

Подобные процессы протекают и на Земле, но гораздо медленнее, 
потому что температура нашей атмосферы в разы ниже. Наши великие 
океаны в данный момент составляют большую часть поверхности Земли, 
хотя вследствие своей глубины они представляют собой лишь одну пя
титысячную долю суммарной массы нашей планеты. Но даже эта кро
шечная доля общей массы означает, что суммарный вес океанов со
ставляет невообразимые 1,5 квинтиллиона тонн, 2 % которых всегда 

представлены в замороженном виде в любой момент времени. Если на 
Земле когда-нибудь заработает неуправляемый парниковый эффект срод-
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ни венерианскому, наша атмосфера начнет удерживать все более крупные 
объемы солнечной энергии, повышая температуру воздуха и заставляя 
океаны, кипящие у поверхности, испаряться в атмосферу. Это будет про
сто ужасно. Помимо очевидных причин уничтожения земной флоры 
и фауны, наиболее тяжкой будет смерть из-за того, что насыщенная во
дянь�м паром атмосфера Земли станет в три сотни раз более массивной; 
после этого все еще оставшиеся на тот момент в живых будут раздавлены 
тем самым воздухом, которым дышат, и запечены в нем. 

Наше увлечение планетами, как и неполные знания о них, никак 
не ограничиваются Венерой. С его длинными и сухими, все еще со
хранившимися руслами рек, их поймами, устьями и сетями притоков, 
а также проложенными этими реками целыми ущельями, Марс когда-то 
явно был первобытным Эдемом, наполненным подвижной водой. Если 
есть в Солнечной системе еще хоть одна планета, кроме Земли, которая 
когда-либо могла похвастаться обильными запасами воды, то это Марс. 
По неизвестным причинам сегодняшняя поверхность Марса суха, слов
но найденная в пустыне кость. Тщательное изучение Венеры и Марса_, 
наших братских планет, заставляет нас по-новому взглянуть на Землю 
и задуматься о том, насколько хрупким может на самом деле оказаться 
наше водное благоденствие. 

В начале ХХ века замысловатые наблюдения за Марсом, которые 
предпринял известный американский астроном Персиваль Лоуэлл, 
навели его на мысль о том, что целые колонии изобретательных марси
ан в свое время построили сложную систему каналов с целью перерас
пределить водные ресурсы, заключенные в полярных ледяных шапках 
планеты, поближе к более густо заселенным средним широтам. Чтобы 
объяснить то, что, как ему казалось, он увидел, Лоуэлл представил с�бе 
угасающую цивилизацию, чьи запасы воды подходили к концу - как 
если бы жители города Феникса обнаружили, что река Колорадо все-таки 
«исчерпаема». В своем подробном, хоть и исполненном заблуждений 
трактате под названием «Марс и жизнь на нем»,  опубликованном 
в 1909 году, Лоуэлл сокрушался по поводу неминуемого конца марсиан
ской цивилизации, которому, как он считал, он стал свидетелем. 
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Марс действительно, кажется, высох настолько, что его поверхность 

не способна поддерживать какие-либо формы жизни. Медленно, но 

верно время расправится с любыми остатками жизни на планете, если 

оно еще этого не сделало. Когда затухнет последний огонек жизни, все 

еще теплящийся внутри каких-то организмов, планета продолжит свое 

путешествие сквозь космос в качестве мертвого мира, на чем ее карье

ра в области эволюции завершится навсегда. 

Кое-что Лоуэлл угадал верно. Если на Марсе и была когда-либо ци

вилизация (или хоть какая-либо форма жизни) , которой для существо

вания требовалась вода на поверхности планеты, она, безусловно, пала 

жертвой какой-то катастрофы. В неизвестный нам момент марсианской 

истории - и по неизвестной нам причине - вся вода на его поверх

ности действительно высохла, приведя ровно к тем последствиям для 
жизни (но в прошлом, а не в настоя1цем) , которые описал Лоуэлл. 

Что же произошло с водой, которой когда-то давно на Марсе было так 

много? Это до сих пор является огромной загадкой для геологов, изуча

ющих планеты Солнечной системы. У Марса есть немного воды в виде 

льда на обоих его полюсах, который, правда, преимущественно состо

ит из углекислого газа (то есть это тот самый сухой лед), а также немно

го воды в форме пара в составе его атмосферы. Хотя полярные шапки 

представляют собой единственное сосредоточение существенных объ

емов воды на планете из известных нам, их суммарного объема льда 

сильно не хватает для того, чтобы объяснить, откуда в глубоком прошлом 

на поверхности Марса могло быть столько воды. 

Если большая часть древней воды Марса не испарилась в мировое 

пространство, то следующее наиболее вероятное место, где ее следует 

искать, - под корой планеты, где вода может быть заперта в ловушке 

приповерхностным слоем вечной мерзлоты Марса. Доказательства? 

По краям крупных марсианских кратеров часто можно обнаружить 

сухие комки, оставшиеся от грязевых разливов. Если вечная мерзлота 

лежит глубоко под землей, потребуется мощное столкновение, чтобы 

до нее добраться. Энергетический удар, связанный с таким столкно-
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вением, растопит этот приповерхностный лед при контакте с поверх

ностью планеты, провоцируя его выброс вверх - в атмосферу. Крате

ры с такими характерными признаками разливов чаще встречаются 

в холодных полярных широтах - как раз там, где, как будет логично 

предположить, слой вечной мерзлоты подходит наиболее близко к по

верхности Марса. Согласно оптимистичным оценкам состава такого 

вечномерзлого марсианского льда, таяние приповерхностных слоев 

Марса способно высвободить достаточно воды, чтобы покрыть всю 

поверхность планеты ровным слоем океана глубиной 10  метров. Тща

тельные поиски современной или былой -- ископаемой - жизни на 

Марсе должны обязательно включить в себя исследования множества 

регионов, расположенных под его поверхностью. И в контексте вопро

са о том, есть ли жизнь на Марсе, вырисовывается еще один: есть ли 

где-нибудь на Марсе сейчас вода в жидком состоянии? 

Частично ответить на этот вопрос можно, исходя из знаний по фи

зике. На марсианской поверхности жидкой воды существовать не мо

жет, потому что его атмосферное давление, составАЯiощее всего лишь 1 % 
от уровня атмосферного давления Земли, этого не допустит. Как знают 

увлеченные альпинисты, вода начинает испаряться при все более низ

ких температурах по мере понижения атмосферного давления. У вер

ruины горы Уитни, где давление воздуха падает до половины своего 

значения, зафиксированного на уровне моря, вода ю1пит не при 100, 
а всего лишь при 7 5 градусах по шкале Цельсия. На вершине Эвереста, 

где давление воздуха составляет лишь четверть от его привычной для 
нас нормы, вода закипает примерно при 50 градусах. Заберитесь вверх 

еще на 20 миль - туда, где атмосферное давление составляет всего 

лишь 1 % от привычных условий города вроде Нью-Йорка, - и вода 

вскипит при температуре в жалкие 5 градусов по шкале Цельсия. Еще 

чуть выше - и жидкая вода « закипит» при О градусов, то есть она 

испарится сразу, как только вы подвергнете ее прямому контакту с воз

духом. Ученые оперируют понятием « сублимация», чтобы описать 

переход суб станции и3 твердо го в газообразное состояние, минуя 
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жидкое. Всем нам хорошо знакома сублимация еще с детства: заглянув 
в холодильник с мороженым, мы видели не только нарядные упаковки 
ледяного лакомства, но и куски «сухого» льда, который позволял им 
оставаться чудесно холодными. Сухой лед в разы удобнее обычной за
мороженной воды для любого мороженщика: он сублимирует из твер
дого сразу в газообразное состояние - после него не нужно вытирать 
лужи и подтеки. Старая детективная загадка описывает человека, ко
торый повесился, взобравшись на кусок сухого льда и стоя на нем, пока 
тот постепенно не испарился из-под его ног за счет сублимации. Чело
век остается висеть в петле, а детективы-любители остаются без единой 
зацепки о том, как ему это удалось, - пока им не приходит в голову 
тщательно проанализировать состав атмосферы в комнате. 

То, что происходит с углекислым газом у поверхности Земли, про
исходит и с водой у поверхности Марса . .жидкость там просто не может 
существовать, хоть температура в теплые деньки марсианского лета 
поднимается существенно выше О градусов по шкале Цельсия. Начи
нает казаться, что все наши надежды на обнаружение на Марсе жизни 
потихоньку скрываются под медным тазом, пока мы не вспоминаем 
о том, что жидкая вода может существовать и под поверхностью пла
неты. Будущие миссии на Марс, связанные с возможностью обнаружить 
на Красной планете современную или существовавшую когда-то жизнь, 
будут направлены в регионы, где, по предварительным оценкам, будет 
проще всего пробурить поверхность планеты в поисках драгоценных 
потоков воды - этого эликсира жизни. 

Эликсир эликсиром, но вода, между прочим, представляет собой 
смертельную угрозу для тех, кто не знаком с химией. В 1997 году Натан 
Зонер, четырнадцатилетний ученик школы Игл-Рок города .Айдахо
Фоллз в штате Айдахо, провел известный сегодня среди популяризато
ров науки эксперимент в рамках научной ярмарки своего города. Этим 
экспериментом он стремился привлечь внимание к беспочвенным 
антитехнологическим настроениям и связанной с ними нерациональ
ной боязни химикатов. Зонер предложил людям подписать петицию, 
которая требовала либо строгого контроля, либо полного запрета на 
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использование «дигидрогена монооксида» .  Он выписал некоторые 

одиозные свойства этой опасной субстанции без цвета и запаха : 

+ это один из главных компонентов кислотных дождей; 

• рано или поздно в этом веществе может раствориться все, с чем оно 
вступает в контакт; 

+ можно умереть, случайно вдохнув это вещество; 

• принимая газообразную форму, оно может причинить серьезные 

ожоги; 

+ это вещество обнаружено в опухолевых тканях неизлечимо больных 
раком пациентов. 

Сорок три из пятидесяти респондентов, к которым обратился Зонер, 

подписали его петицию; шестеро не смогли принять решение; а один 
оказался большим поклонником этой молекулы и отказался петицию 
подписывать. Да-да: 86 % респондентов на Полном серьезе выразили 

согласие на запрет на наличие дигидрогена монооксида (Н2 О) в окру
жающей среде. 

Может быть, с водой на Марсе произошло то же самое. 

Венера, Земля и Марс представляют собой наглядную сказку о том, 

какими могут быть последствия чрезмерной одержимости ролью воды 
(и, возможно, других растворителей) в образовании жизни. Когда астро
номы размышляли над тем, где они могли бы найти жидкую воду, они 

изначально сосредоточили свое внимание на планетах, которые вра

щаются на расстояниях от своей звезды, позволяющих поддерживать 
у себя воду в жидком состоянии, то есть не слишком далеко от этой 

звезды и не слишком близко к ней. Подошло время рассказать вам исто

рию про Машу* и трех медведей. 

Давным-давно - примерно 4 миллиарда лет назад - образование 

Солнечной системы почти подошло к концу. Венера образовалась до
вольно близко к Солнцу, вследствие чего его мощная энергия испарила 

* В англоязычной версии этой сказки девочку зовут Златовласка; однако в данном 
контексте кажется возможным использовать привычное русскому читателю 
имя для упрощения восприятия. 
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всю ту воду, что, возможно, была у нее в запасе. Марс сформировался 
так далеко, что его водные запасы оказались навсегда замороженными. 
ЛИшь одна планета Земля оказалась на расстоянии от Солнца «В самый 
раз» : оно не позволяло ее запасам воды испариться или замерзнуть, 
поэтому ее поверхность стала естественным пристанищем для форми
рования жизни. Тот орбитальный регион на заданном расстоянии от 
Солнца, в котором вода способна оставаться жидкостью, отныне стал 
называться обитаемой зоной. 

Маша тоже предпочитала, чтобы все было «В самый раз» .  В одной 
тарелке в домике трех медведей каша была слишком горячая. В дру
гой - слишком холодная. В третьей - в самый раз, вот ее-то она 
и съела. Наверху одна кровать была слишком жесткой. Вторая - слиш
ком мягкой. Третья - в самый раз, так что Маша забралась в нее 
и уснула. Когда три медведя вернулись домой, они обнаружили не толь
ко съеденную порцию каши, но и сладко спящую в одной из кроватей 
Машу. (Не помним, чем точно кончилась эта история, но нас поражает 
сам факт, что три медведя - плотоядные и занимающие самую вер
хушку пищевой цепи - просто не слопали Машу вместо каши, осо
бенно не церемонясь.) 

Относительная обитаемость Венеры, Земли и Марса заинтригова
ла бы Машу, хотя фактически история этих планет, безусловно, более 
замысловата, чем три тарелки с кашей. Четыре миллиарда лет назад 
кометы с высоким содержанием воды и астероиды с высоким содержа
нием минералов все еще регулярно атаковали поверхности планет, хотя 
частота этих неприятностей существенно упала. Во время этой игры 
в космический бильярд некоторые планеты переместились поближе 
к внутренним областям Солнечной системы, сдвинувшись со своих 
орбит, а другие, наоборот, отодвинулись на еще большее расстояние. 
Среди десятков сформировавшихся планет некоторые обладательницы 
нестабильных орбит все еще копошились и в конечном итоге врезались 
в Солнце или Юпитер. Остальные были высланы прочь из Солнечной 
системы. В итоге у нас осталось лишь несколько планет, занявших 
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орбиты «В самый раз» для того1 чтобы спокойно вращаться по ним на 
протяжении миллиардов лет. 

Земля заняла орбиту в среднем в 93 миллионах миль"' от Солнца. 
На таком расстоянии Земля перехватывает мизерные две миллиардных 
доли всей энергии, излучаемой Солнцем. Если предположить, что Зем
ля поглощает всю энергию, получаемую от Солнца, то получится, что 
средняя температура нашей планеты должна составлять около 280 гра
дусов по шкале Кельвина (или 45 по шкале Фаренгейта) , что как раз 
примерно и есть среднее арифметическое между зимними и летними 
температурами. В условиях нормального атмосферного давления вода 
замерзает при температуре 273 градуса по шкале Кельвина и кипит 
при 373 градусах., так что нам очень даже повезло оказаться на таком 
расстоянии от Солнца, которое позволяет большей части нашей воды 
оставаться в жидком состоянии. 

Стоп - не так быстро !  В науке правильный ответ иногда можно 
получить неправильным путем. На самом деле Земля поглощает лишь 
около двух третей той солнечной энергии, что до нее добирается. 
Остальную энергию поверхность Земли (особенно океаны) и атмо
сферные облака рассеивают обратно в космос. Если соотнести с этим 
наши расчеты, то получится, что средняя температура Земли должна 
составить 255 градусов по шкале Кельвина - а это существенно ниже 
точки замерзания воды. Значит, что-то работает в нашу пользу, повышая 
среднюю температуру до более приятного и комфортного для жизни 
уровня. 

И снова стоп. Все теории звездной эволюции говорят нам, что 4 мил
лиарда лет назад, когда жизнь на Земле начинала формироваться из 
первичного бульона, Солнце сияло лип1ъ в две трети от своей сегод
няшней мо1цности, из-за чего средняя температура на Земле должна 
была оказаться е1це ниже. Может, в далеком прошлом Земля просто 
располагалась ближе к Солнцу? Однако, когда закончился период осно
вательной бомбардировки, ни один из известных нам механизмов уже 

* 93 млн миль = 149, 7 млн километров. 
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не мог сдвинуть какую-либо планету ближе или дальше от звезды в пре
делах нашей Солнечной системы. Может быть, парниковый эффект 
земной атмосферы в прошлом был сильнее. Мы точно не знаем. Но мы 
знаем наверняка, что концепция обитаемых зон - такая, какой ее при
думали изначально, - имеет лишь косвенное отношение к тому, может 
ли жизнь существовать на планете, находящейся в такой зоне. Это ста
ло понятным тогда, когда мы осознали, что не можем объяснить исто
рию жизни на Земле с помощью простой модеЛ.и обитаемых зон, 
и, более того, поняли, что вода и другие возможные растворители 
не всегда зависят от тепла близлежащей звезды, способной поддержи
вать ее в жидком состоянии. 

В нашей Солнечной системе есть два отличных объекта, напомина
ющих нам о том, что искать жизнь на основе модели обитаемых зон -
значит сильно ограничивать себя. Один из них находится вне такой 
зоны, в которой Солнце позволяет воде пребывать в жидком состоянии, 
и тем не менее его поверхность представляет собой сплошной океан. 
Другой, слишком холодный для. жидкой воды, намекает на другой жид
кий растворитель, ядовитый для нас, но гипотетически подходящий 
для альтернативных форм жизни. В ближайшее время у нас должна 
появиться возможность как следует изучить оба этих объекта вблизи 
с помощью роботов-исследователей. А пока давайте просто подытожим, 
что именно мы знаем о Европе и Титане. 

Поверхность луны Юпитера Европы, по размеру примерно соот
ветствующей нашей Луне, испещрена пересекающимися трещинами, 
рисунок которых меняется каждые несколько недель или месяцев. Для 
экспертов в области геологии и знатоков планет подобное поведение 
означает, что поверхность Европы почти цели:ком состоит из заморо
женной воды - словно огромная антарктическая льдина покрывает 
собой целый мир. Постоянные изменения во внешнем облике этой 
ледяной поверхности приводят нас к удивительному заключению: этот 
лед, судя по всему, лежит на поверхности огромного всемирного океа
на. Только ссылаясь на жидкость, по глади которой перемещаются сег
менты этой ледяной поверхности, могут ученые удовлетворительно 
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объяснить увиденное в первую очередь самим себе --- кстатиJ увиден

ное благодаря выдающемуся успеху миссий космических кораблей 
«Галилей» и « Вояджер » .  Так как изменения рисунка поверхно сти 

Европы происходят повсеместно) нам остается лип1ь предположить) 

что под ней движется целый океан какой-то жидкости. 

Что это за жидкость и почему она не замерзает ? Ученые,, изучаюn�ие 

планеты) пришли к двум дополнительным и довольно уверенным за

ключениям : эта жидкость - вода и она не утрачивает своего жидкого 

состояния благодаря приливному воздействи1{) планеты-гиганта Юпи

тера. Сам факт) что молекулы воды встречаются в природе гораздо чаще, 
чем молекулы аммиака, этана или метилового спирта, делает ее наи

более вероятным веществом из всех, что могут скрываться под поверх

ностью Европы; а существование на поверхности этой луны замерзшей 

воды лишь подсказывает) что где-то рядом с ней должна быть и жидкая 
вода. Но как может эта вода оставаться жидкой, если даже с учетом 

солнечного тепла температуры в окрестно стях К)питера не превы

шают 120 градусов по шкале Кельвина (а это минус 1 50 градусов по 

шкале Цельсия) ? Внутренние регионы Европы остаются достаточно 

теплыми, потому что приливные силь1 Юпитера и двух других крупных 

близлежащих лун - Ио и Ганимеда - бесконечно тянут туда- сюда 

каменные недра Европы) пока та поворачивается то одним, то другим 

боком к своим соседям. В любой момент те стороны Ио и Европы) что 

смотрят на Юпитер) ощущают на себе более мощную силу притяжения) 

чем стороны) смотрящие в другом направлении. Разница в испытыва

емой ими гравитации чуть вытягивает твердые тела лун в направлении 
той стороны) что смотрит на Юпитер. I-Io так как по мере прохождения 

своих орбит луны поворачиваются к Юпитеру разными своими сторо-

намиJ приливный эффект Юпитера - разница в степени гравитации) 
которая воздействует на ближнюю и дальнюю стороны луныJ - также 

изменяется) в результате чего в их и так искаженных телах рождается 

постоянное пульсирование. Из -за него-то внутренности лун и на

греваются. Словно мячик для сквоша или тенниса, который поста -· 

янно деформируется под ударами ракетки, любая система, постоянно 
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испытывающая структурный стресс, подвержена росту своей внутрен
ней температуры. 

Будучи на расстоянии от Солнца, которое вроде бы гарантирует ей 

замерзший на века мир изо льда, Ио тем не менее получает первый приз 
как самая геологически активная территория в Солнечной системе : 
у нее в арсенале есть и вспучивающиеся вулканы, и разломы коры, и тек
тонические движения плит. Некоторые сопоставляют сегодняшнюю 
Ио с ранней Землей, когда наша планета все еще была невероятно го
рячей, не успев остыть после своего только что завершившегося об
разования. Внутри Ио температура достигает уровня, при котором 
вулканы бесконечно выбрасывают неприятно пахнущие молекулы серы 
и соды на много миль прочь от поверхности этого спутника Юпитера. 
Собственно, Ио слишком горячая для того, чтобы на ней могла сохра
ниться жидкая вода, но вот Европа, которая деформируется под воз
действием приливных сил менее значительно, чем Ио, потому что на
ходится дальше от Юпитера, нагревается не так сильно - хотя все 
еще весьма серьезно. Вдобавок к этому всеохватный слой льда на по
верхности Европы, словно крышка, давит на расположенную под ним 
воду, позволяя ей существовать в таком состоянии миллиарды лет 
.не только не испаряясь, но и не замерзая. Насколько мы можем судить, 
Европа с самого начала сформировалась с этой водой и накрывающим 
ее льдом на поверхности коры и смогла сохранить этот океан на грани 
между жидким и замерзшим состоянием на протяжении 4,5 миллиарда 
лет космической истории. 

Соответственно, астробиологи рассматривают мировой океан 
Европы как первоосновную цель для исследований. Никто не знает 
толщины его ледяной корки, и она может составлять как несколько 
метров, так и полмили и даже больше. Жизнь в земных океанах так 
плодовита, что попытаться приравнять (пусть даже в теории) Европу 
к Земле в этом плане очень трудно, поэтому Европа остается самым 
дразнящим объектом в Солнечной системе для любого охотника за 
внеземной жизнью. Только представьте себе подледную рыбалку на 
льдинах Европы ! Инженеры и ученые Лаборатории реактивных дви-
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гателей в Калифорнии уже начали разрабатывать модель космического 

исследовательского зонда_, который приземлится на поверхность Ев
ропы, найдет (или вырежет) подходящее отверстие в ее ледяной корке 

и окунет в нее погружную камеру, которая подсмотрит за жизнью тех 

примитивных обитателей, что плавают или ползают под ней. 

Слово « примитивный » б оле е или менее соответствует нашим 
ожиданиям от этого эксперимента, потому что в распоряжении любых 

возможных форм жизни Европы есть совсем мало энергии. Тем не ме

нее о бнаружение огромного количества организмов, живущих на 

глубине мили и более под базальтовым слоем штата Вашингтон в ос
новном за счет геотермального тепла, позволяет предположить, что 

когда-нибудь мы до беремся и до глубин океанов Европы, где о бнару

жим живые организмы ничуть не хуже тех, что о б итают на Земле. 

Итак, у нас снова вопрос: как мы назовем этих существ - европцами 
или европейцами ? 

Марс и Европа - кандидаты номер один и два в контексте поиска 
внеземной жизни в нашей Солнечной системе. Следующий актуальный 

сигнал « О быщите меня ! »  исходит от объекта, расположенного в два 

раза дальше от Солнца, чем Юпитер и его луны. Вокруг Сатурна вра

щается одна гигантская луна - Титан, которая разделяет пальму пер
венства с луной-чемпионом Юпитера Ганимедом как самая крупная 

луна в Солнечной системе. Будучи в два раза больше нашей родной 

Луны, Титан о бладает атмосферой довольно большой толщины, чего 

нельзя сказать ни об одной другой луне. (Да и о планете Меркурий 
этого сказать тоже нельзя -- размером лишь чуть больше Титана, она 

расположена так близко к Солнцу, что его тепло испаряет любые об

разующиеся в ее окрестностях газы. ) В отличие от атмосфер Марса 

и Венеры атмосфера Титана, толщиной своей превышающая атмосфе

ру Марса во много десятков раз, состоит преимущественно из молекул 

азота, как и земная. Внутри этого прозрачного азотного газа парят 

бесчисленные аэрозольные частицы - довольно густой смог Титана, 

который перманентно скрывает от нас поверхность этой луны. В ре
зультате научному миру представилась возможность отлично провести 
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время, в очередной раз «сходив в обход» . Мы измерили температуру 
этой луны, исследовав отраженные от ее поверхности радиоволны (ко
торые проникают сквозь атмосферные газы и смог) . Температура по
верхности Титана составила примерно 94 градуса по 1пкале Кельвина 
( -179 градусов по шкале Цельсия), что уж больно холодно для того, 
чтобы там могла существовать жидкая вода, но вполне подходит для 
жидкого этана - соединения углерода и водорода, которое хорошо 
известно каждому, кто увлекается рафинированием нефтепродуктов. 
На протяжении вот уже нескольких десятилетий астробиологи вооб
ражают себе этановые озера на Титане, полные организмов, которые 
плавают, едят, встречаются и размножаются. 

Сейчас, в начале XXI века, исследования наконец-то заменили со
бой теоретизирование. Миссия станции «Кассини-Гюйгенс» к Са
турну - совместный проект NASA и Европейского космического 
агентства (ESA) - покинула Землю в октябре 1997 года. Практически 
семь лет спустя, удачно воспользовавшись гравитационным ускорени
ем от Венеры (дважды), Земли (однажды) и Юпитера (однажды), кос
мическая станция достигла окрестностей Сатурна, где выпустила ра
кеты, чтобы занять орбиту вокруг этой окольцованной планеты. 

Ученые, отвечавшие за разработку миссии, задумали следующее : 
зонд «Гюйгенс» отсоединяется от орбитальной станции «Кассини» 
в конце 2004 года, чтобы осуществить посадку на поверхность этой 
луны, преодолев ее плотные облака с помощью теплового щита., ко
торый поможет зонду избежать возгорания, вызванного трением об 
атмосферу во время быстрого прохождения ее верхних слоев. Вслед за 
этим зонд выпускает один за другим несколько парашютов, .которые 
позволят ему медленно пересечь нижнюю часть атмосферы Титана. 
На борту «Гюйгенса» размещены шесть инструментов, отвечающих за 
измерение температуры, плотности и химического состава атмосферы 
Титана, а также за отправку изображений на Землю через орбитальную 
станцию «Кассини». На данный момент мы пребываем в ожидании 
данных и информации, чтобы узнать хоть немного о той космической 
тайне, которую сейчас представляет для нас Титан. Вряд ли мы сразу же 
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наткнемся на жизнь как таковую, даже если она и есть на этой далекой 

луне, но мы наверняка сможем определить, есть ли на ней подходящие 
для ж.изни условия - резервуары и бассейны жидкости, в которых 

жизнь могла бы зародиться и процветать. В самом крайнем случае мы 

можем обнаружить новые неизвестные нам ранее типы молекул в атмо

сфере и на поверхности Титана, а это, в свою очередь, может пролить 
свет на возникновение жизни на нашей Земле в частности и в Солнеч
ной системе в целом. 

Если нет жизни без воды, следует ли нам ограничиться планетами 

и их лунами в поисках жизни, раз на их поверхностях вода может ска
пливаться в существенных количествах? Никак нет. Молекулы воды 

наряду с другими знакомыми бытовыми химикатами, такими как ам

миак, этан и метиловый спирт, можно нередко обнаружить в прохлад

ных межзвездных газовых облаках. При со блюдении определенных 
условий - низкой температуры и высокой плотности - группа мо

лекул воды может преобразовать и захватить в воронку энергию близ

лежащей звезды, превращая ее в усиленный и высокоинтенсивный 
микроволновый луч. Атомная физика этого явления примерно сопо

ставима с тем, что делает лазерный луч с видимым светом. Правда, 

в данном случае на ум приходит слово <<Мазер » : микроволновый ам

плификатор на основе стимулированных эмиссий радиации (речь идет, 

соответственно, о «микроволновом усилении с помощью стимуляции 

концентрированного излучения », если говорить более до ступным 
языком) . Воду не только можно найти практически где угодно в нашей 

галактике, она еще и иногда позволяет себе светить вам в лицо лучом ! 
При этом основная проблема, с которой столкнулась бы потенциальная 

жизнь в межзвездных облаках, заключается не в нехватке сырья, но в его 

экстремально низкой плотности, что существенно снижает частоту 

возможных столкновений и взаимодействий друг с другом частиц. Если 

жизни нужны миллионы лет для того, чтобы сформироваться на такой 

планете, как Земля, у нее наверняка уйдут триллионы лет на то, чтобы 

возникнуть в условиях столь низкой плотности строительного мате

риала. Наша Вселенная пока гораздо моло)ке. 
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Завершая поиски жизни в Солнечной системе, мы вроде бы закон
чили и свою экскурсию по фундаментальным вопросам, которые не

разрывно связаны с нашим космическим происхождением. Однако мы 

не можем не коснуться еще одного важнейшего вопроса, который на 

самом деле нам еще только предстоит задать себе в будущем: речь идет 

о наших контактах с иными цивилизациями. Ни одна астрономическая 

тема не захватывает воображение публики столь живо, и ни одна из них 

не предлагает лучшей возможности собрать воедино все нити знаний 

о Вселенной, что мы получили в предыдущих главах. Теперь, когда мы 

кое-что знаем о том, как МО)Кет зародиться жизнь в других мирах, мы 

можем изучить вероятность того, что одно из самых глубоких челове

ческих желаний будет когда-нибудь удовлетворено - желание обрести 

во Вселенной благодарных собеседников. 



Мы уже знаем, что в пределах нашей Солнечной системы Марс, Евро

па и Титан представляют для исследователей наиб ольший интерес 

как потенциа�ьные площадки для обнаружения внеземной жизни, 

все еще существующей или уже окаменелой. В разы выше и вероят

ность того, что именно на этих трех объектах будет найдена вода или 

какая-то другая субстанция, способная, будучи в жидком состоянии, 

стать подходящим растворителем для разных молекул, что несут 

в себе жизнь. 

Поскольку только эти объекты демонстрируют признаки вроде 

водоемов и приливных бассейнов, б ольшинство астро биоло гов 

ограничивается р овно ими тремя, возлагая на них все свои надежды 

и тем самым сужая географию своих поисков примитивных ино 

планетных ф орм жизни. У пессимистов есть ключевой довод, кото

рый однажды либо станет всеобщим доводом, либо будет всеми же 

отвергнут. О н  гласит: даже если мы найдем условия, подходящие для 
возникновения и поддержания жизни, это еще не значит, что мы найдем 
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в этих условиях жизнь. Так или иначе, результаты исследований с Марса, 

Европы и Титана будут иметь огромное значение и очень пригодятся 

для того, чтобы оценить степень распространения жизни в космосе. 

В одном оптимисты и пессимисты единодушны : если мы хотим найти 

продвинутые формы жизни - жизни, представленной кем-то более 

крупным, чем простые одноклеточные организмы, что первыми появи

лись когда-то на Земле и долгое время господствовали на ней, - тогда 

нам следует обратить свой взор далеко за пределы Солнечной системы: 

в сторону планет, что вращаются вокруг других звезд. 

Когда-то давно мы могли лишь отстраненно судить о существова

нии таких планет. Теперь, когда было найдено более сотни экзопланет, 

в целом похожих на Юпитер и Сатурн, мы можем с уверенностью 

предсказать, что это лишь вопрос времени и еще более точных на

блюдений, прежде чем мы обнаружим сопоставимые с Землей плане

ты. Гiоследние годы ХХ века стали поворотной точкой в истории 

исследования космоса: мы получили реальные доказательства суще

ствования многочисленных обитаемых миров во Вселенной. И зна

чение первых двух членов формулы Дрейка, отражающих количество 

планет во Вселенной, что вращаются вокруг звезд с продолжитель

ностью жизни в миллиарды лет, теперь видится скорее высоким, чем 

низким. Правда, следующие два члена, которые отражают вероят

ность обнаружения подходящих для жизни планет и вероятность 

того, что жизнь действительно зародится на таких планетах, остают

ся почти столь же неопределенными, как и до открытия экзопланет. 

Но все же наши попытки предложить примерные значения для этих 

двух вероятностей куда более инф ормированы, чем попытки наде

лить значениями два последних члена формулы : вер оятность того, 

что жизнь в альтернативном мире пройдет весь путь эволюции до 

разумной цивилизации, и отношение средней предполагаемой про

должительности жизни такой цивилизации к продолжительности жиз

ни всей галактики Млечный Путь. 
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Для оценки значений первых пяти членов формулы Дрейка мы мо
жем предложить свою собственную Солнечную систему и самих себя 
в качестве подопытной модели, хотя не следует забывать о принципе 
Коперника во избежание ситуации, в которой мы вдруг начнем судить 
космос по себе, а не себя по космосу. Но вот мы добираемся до по
следнего члена уравнения: желая обозначить среднюю продолжитель
ность жизни цивилизации1 завладевшей технологическими возмож
ностями, позволяющими отправлять сигнал на межзвездные расстояния, 
мы не можем прийти к какому-либо адекватному ответу, даже взяв 
Землю за базовый пример, - ведь нам еще только предстоит узнать, 
как долго просуществует наша собственная цивилизация. На сего
дняшний день мы вот уже почти целое столетие обладаем возможностью 
отправлять сигналы в космос - с тех самых пор, как мощные радио
станции научились передавать сообщения с одного края земного океа
на на другой. Просуществует ли наша цивилизация еще одно столетие, 
тысячелетие или еще много тысяч веков, зависит от целого комплекса 
факторов, которые мы просто не в состоянии предвидеть, даже если 
многие из них указывают на невозможность нашего выживания в дол
госрочной перспективе. 

Задаваясь вопросом, соответствует ли наша судьба среднестати
стической судьбе типичной планеты Млечного Пути, мы делаем шаг 
на новую ступень размышлений и нам не остается ничего другого, 
как счесть последний член формулы Дрейка, влияющий на конеч
ный результат в той же степени, что и все остальные, категорически 
неизвестным. Если - и это будет оптимистичным прогнозом -
в большинстве планетных систем есть не менее одного объекта, под
ходящего для зарождения жизни, и если жизнь действительно заро
ждается на достаточно большом количестве таких объектов (например, 
на одной десятой от их общего числа) , и если разумные цивили
зации, к примеру, формируются в одном из десяти случаев возникно
вения жизни, тогда получается, что в какой-то момент времени за всю 
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историю Млечного Пути и его сотен миллиардов звезд в нашей га
лактике может быть вплоть до одного миллиарда локаций, которые 
способны выходить разумную цивилизацию. Это огромное число, 
конечно, следует из самого факта, что в нашей галактике так много 
звезд и что большая часть из них более или менее напоминает нап1е 
Солнце. Чтобы получить пессимистичный прогноз, просто замените 
все названные нами значения с одной десятой на одну десятитысяч
ную, тогда один миллиард локаций уменьшится в миллион раз и пре
вратится в гораздо более скромную тысячу. 

А это уже существенная разница. Предположим, что средняя циви
лизация - которую мы так называем в том случае, если она обладает 
возможностями межзвездного сообщения, - суrцествует на протяже
нии 10 ООО лет : это составляет около одной миллионной доли продол
жительности жизни Млечного Пути. С точки зрения оптимиста, рано 
или поздно за всю историю галактики цивилизация должна образовать
ся в миллиарде мест, то есть в каждый конкретный момент времени 
таких цивилизаций существует около тысячи одновременно. Напротив, 
с точки зрения пессимиста, в каждую типичную эпоху должно суще
ствовать около 0,001 цивилизации, что делает нас одиноким и испол
ненным драматизма экстремальным значением для заданного проме
жутка времени. 

На что же будет похоже реальное значение формулы Дрейка? В на
уке ничто так не убедительно, как экспериментальные доказательства. 
Если мы хотим определить среднее число цивилизаций в галактике 
Млечного Пути, лучшим научным решением этой проблемы будет взять 
и измерить, сколько цивилизаций существует в ней в данный момент. 
Самый логичный способ добиться выполнения этой уникальной за
дачи - исследовать всю галактику целиком (что давно мечтают сделать 
актеры, снимающиеся в телесериале «Звездный путь» ) , награждая 
каждую обнаруженную нами цивилизацию порядковым номером и ти
пом (это если мы вообще найдем хоть одну) . (Жизнь в галактике, где 
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нет никаких инопланетян, никогда не ляжет в основу сюжета телешоу 
с высокими рейтингами.) К сожалению, подобное исследование лежит 
далеко за пределами наших текущих технологических возможностей 
и сильно за пределами доступного нам бюджета. 

Кроме того, на исследование целой галактики уйдет много мил
лионов лет, если не больше. Задумайтесь над тем, какой была бы 
телепередача о межзвездных космических исследованиях, если бы 
она ограничивалась лишь тем, что мы достоверно знаем о физике 
нашей с вами реальности. В течение целого часа на экране показы
вали бы членов экипажа космического корабля, выясняющих от
ношения друг с другом и прекрасно понимающих, что они забрались 
уже очень далеко в космос, но осталось им еще никак не меньше. 
«Мы уже прочитали все журналы», - возможно, скажет один. 
«Мы так устали друг от друга, а вы, Капитан, вы - настоящая за
ноза в звездном небе» ,  - пробормочет другой. Затем, пока одни 
члены экипажа поют самим себе песни, а другие уже явно отходят 
в свои собственные миры тихого космического безумия, долгий 
затяжной кадр напомнит нам о том, что расстояние до других звезд 
Млечного I1ути составляет в миллионы раз больше, чем расстояние 
до любой другой планеты Солнечной системы от Земли. 

Между прочим, этот коэффициент учитывает только расстояние 
до ближайших соседок Солнца - все же столь далеких, что их свет 
идет до нас на протяжении многих и многих лет. Для полноценной 
обзорной экскурсии по Млечному Пути нам понадобится отправить
ся в 1 0  тысяч раз дальше. Голливудские фильмы, демонстрирующие 
межзвездные полеты, преодолевают это невероятно сложное факти
ческое обстоятельство очень просто : они игнорируют его ( «Втор
жение похитителей тел», 1956 и 1978 годы) ; они намекают на усовер
шенствованные ракеты и технологии или на более точное понимание 
законов физики («Звездные войны», 1977 год) ; или предлагают такие 
интригующие способы добраться до нужной точки космоса в целости 
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и сохранности, как заморозка и гибернация, помогающие космонавтам 
пережить невероятно длительное путешествие («Планета обезьян», 
1968 год) . 

В каждом из подобных подходов что-то есть, а некоторые даже пред
лагают определенные творческие преимущества. Вполне возможно, 
что мы будем и дальше совершенствовать свои космические корабли 
и ракеты, которые сегодня способны развивать скорость лишь около 
одной десятитысячной скорости света - а быстрее перемещаться 
мы и не мечтаем, по крайней мере исходя из нашего текущего пони
мания законов физики. Но даже путешествие со скоростью света 
к соседним звездам займет далеко не один год, а экскурсия по всему 
Млечному Пути - почти тысячу столетий. Заморозка астронавтов 
звучит многообещающе, но ведь если те, кто останутся на Земле 
и, судя по всему, будут оплачивать такие путешествия, не будут за
морожены (а зачем? ) , они вряд ли когда-нибудь увидятся с верну
вшимися десятки лет спустя астронавтами. Одобрить финансирование 
таких проектов будет очень непросто. Если учесть нашу довольно 
малую продолжительность жизни - а значит, и сосредоточенного на 
чем-либо внимания, - то устанавливать контакт с внеземной циви
лизацией (если хоть одна из них существует) лучше всего «прямо 
не выходя из дома», с Земли. Все, что от нас требуется, - это сидеть 
и ждать того, чтобы они нас навестили. 

Вот только зачем им это нужно? Что в нашей планете такого осо
бенного, чтобы инопланетные сообщества сочли ее заслуживающей 
интереса (при условии, что они существуют) ?  В данном вопросе чело
вечество только и делает, что нарушает принцип Коперника. Спроси
те любого, чем заслужила Земля столь пристальное внимание к своей 
персоне, - и получите в свой адрес короткий и гневный взгляд. Все 
концепции возможных визитов инопланетян на Землю, как и немалая 
часть религиозной догмы, опираются на непроговоренное и очевидное 
заключение, что наша планета и населяющие ее формы жизни значатся 
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столь высоко в списке главных вселенских чудес, что аргументация 
просто не нужна; получается, это вроде как само собой разумеется 
и нисколько не странно с астрономической точки зрения, что наша 
песчинка звездной пыли, затерянная где-то в пригородах Мле:ного 
Пути, почему-то превращается в некий галактический маяк, сияющий 
во тьме и не просто требующий внимания, но и получающий его -
в космических масштабах. 

Это заключение следует из того факта, что для того, кто наблюдает 
космос с Земли, Вселенная действительно выглядит примерно так. Раз
мер планет еще «куда ни шло», в то время как звезды - лишь точки 
света в небе. с насущной точки зрения тут нет ничего удивительного. 
Наше успешное выживание и воспроизведение на этой планете, вплоть 
до мельчайших организмов, обитающих на ней, мало зависит от окру
жающей нас Вселенной. Среди всех астрономических объектов только 
Солнце, а также в гораздо меньшей степени Луна влияют на нашу жизнь, 
да и их движения столь однообразны, что они начинают казаться частью 
декораций в какой-то картине, воспевающей Землю. Наше человеческое 
сознание, сформировавшееся на Земле по итогам бесчисленных со
бытий и встреч с разными существами, по вполне понятным причинам 
все внеземные дела воспринимает как второстепенную массовку к тому 
«самому главному», что происходит на главной сцене - на Земле. 
Наша ошибка заключается в том, что мы почему-то считаем, что эти 
самые участники массовки тоже ставят нас во главу угла. 

Так как каждый из нас принял на веру это ошибочное убеждение 
задолго до того, как наше сознание научилось управлять нашим мыш
лением, мы не можем полностью избавиться от него, даже когда сами 
приказываем себе сделать это. Те, кто навязывает нам соблюдение прин
ципа Коперника, должны постоянно оставаться начеку, не давая на
шему рептильному мозгу нашептать нам обратное, уверяя нас, что мы 
занимаем самый центр Вселенной и что все ее внимание естественным 
образом направлено на нас. 
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Внимая сообщениям об инопланетных гостевых визитах на Землю, 
мы должны не забывать еще об одной обманчивой особенности че
ловеческой мысли - так же вездесущей и чреватой самообманом, 
как и наша антикоперниковская предвзятость. Человек доверяет сво
ей памяти гораздо больше, чем это она того реально заслуживает. 
Причина тому - то же самое выживание, на фоне которого мы счи
таем Землю центром мироздания. Память - это запись нашего вос
приятия, и, в общем-то, даже хорошо, что мы обращаем внимание на 
эти «записи» и делаем из них какие-то выводы, которые могут по
влиять на наше будущее. 

Так как теперь у нас есть более эффективные способы документи
рования прошлого, мы стараемся не полагаться на паhtIЯТЬ отдельных 
людей в вопросах, имеющих ключевое значение для общества. Мы сте
нографируем дебаты в конгрессе и издаем законодательства в печатной 
форме, мы снимаем на видеопленку сцены преступлений, мы украдкой 
делаем аудиозаписи криминальных действий - потому что мы счита
ем все эти носители более совершенными, чем наш мозг, когда речь 
идет о создании перманентных записей о прошлых событиях. В этом 
правиле остается одно заметное исключение: мы продолжаем воспри
нимать показания очевидцев как точную информацию, по меньшей 
мере как информацию, требующую проверки - в наших судебных 
разбирательствах. Мы делаем это, несмотря на то что раз за разом те
стирования демонстрируют, что каждый из нас, независимо от лучших 
своих побуждений, не способен досконально запоминать происхо
дящие с ним события, особенно в тех случаях, когда воспоминания 
связаны с чем-то для нас необычным и будоражащим (именно такое, 
как правило, и попадает в итоге в судопроизводство) . Тем не менее 
каждое восклицание в зале суда вроде «Пистолет был в руках вот у это
го человека ! »  должно быть тщательно взвешено и противопоставлено 
все множащемуся количеству дел, в которых «ЭТОТ» человек в итоге 
не оказывался держателем пистолета, притом что свидетель искренне 
верил, что видел именно его. 
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Если мы будем стараться не забывать обо всем этом, когда беремся 
изучать сообщения о неопознанных летающих объектах (НЛО), нам 
будет нетрудно тут же заметить огромный потенциал для ошибки в дан
ной области. По своему определению НЛО - это странное явление, 
которое заставляет наблюдателей невольно отделять привычное от 
непривычного в своих мыслях на фоне столь редко привлекающего их 
внимание в обычной жизни лунного диска - и при этом требует, что
бы они пришли к скоропостижным выводам здесь и сейчас, пока данный 
объект не исчез из виду. Добавьте сюда психический заряд, рожда
ющийся вследствие того, что наблюдатель уверен: он только что увидел 
что-то исключительно редкое - и вряд ли вам удастся найти более 
удачный классический пример ситуации, которая с наибольшей веро
ятностью способна оставить в голове человека ошибочное воспоми
нание. 

Откуда можно получить данные об НЛО, которые были бы надеж
нее личных свидетельствований? В 1950-х годах астрофизик Дж. Аллен 
Хайнек, бывший тогда ведущим консультантом ВВС США по НЛО, 
любил подчеркивать это, быстрым движением доставая из кармана 
миниатюрную камеру и заявляя, что, если бы ему когда-нибудь довелось 
увидеть НЛО, он немедленно воспользовался бы камерой для того, 
чтобы заполучить научные тому доказательства, потому что понимает, 
что его личные показания об «увиденном» приняты не будут. К со
жалению, технологический прогресс с тех пор дошел до того, что фаль
шивые изображения и даже видео нередко невозможно отличить от 
подлинных, так что план Хайнека по использованию фотосвидетельств 
о визите НЛО нам больше не подходит. Собственно, если говорить 
о взаимодействии между хрупкостью человеческой памяти и изобре
тательностью таких «художников», мы вряд ли возьмемся с полной 
уверенностью утверждать, какие из предложенных нам «снимков» 
НЛО похожи на правду, а какие - на подделку. 

Когда речь заходит о более современном явлении так называемых 
похищений инопланетянами, удивительная способность человеческой 
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психики торжествовать над реальностью, подавляя ее, становится еще 
очевиднее. Хотя конкретных чисел тут так просто не получишь, за по
следние годы десятки тысяч модей, судя по всему, заявляли, что их за
бирали на борт космической тарелки, где подвергали различным про
веркам, нередко довольно унизительного характера. С точки зрения 
спокойного и рассуждающего человека, даже просто утверждать по
добное - уже значит опровергать сам факт того, что это произошло. 
Прямое применение принципа бритвы Оккама, который призывает 
к тому, чтобы всегда выбирать тот вариант объяснения событий, что 
является наиболее простым, подводит нас к мысли о том, что все по
добные похищения были выдуманы, а не пережиты в са.мом деле. Так 
как почти все случаи подобных похиrцений происходят почему-то имен
но ночью -- нередко объект уверяет, что даже не проснулся от этого, -
наиболее вероятным объяснением их становится состояние гипнагогии, 
когда мозг находится в промежуточном состоянии ме)кду бодрствова
нием и сном. У многих в этот короткий период окончательного засы
пания приключаются относительно яркие визуальные и слуховые гал
люцинации - а иногда человек обнаруживает себя в состоянии так 
называемого сонного паралича, когда, будучи в полном сознании, он 
не может пошевелить даже пальцем. I1одобные эффекты проходят 
сквозь фильтры нашего мышления и образуют в нем кажущиеся реаль
ными воспоминания, способные взрастить непоколебимую уверенность 
их хозяина в том, что они несомненны. 

Есть и другой «распространенный» сценарий похищения землян 
экипажами НЛО: внеземные посетители выбрали именно Землю и при
были сюда в таких количествах, что им не составил.о труда похищать 
человечество тысячами - ненадолго - и, судя по всему, изучать их 
как можно ближе (но неужели они за все это время еще не узнали все
го, что им нужно, и не могут ли они ограничиться похищением тел, 
чтобы изучать по ним анатомию?) . Некоторые истории подразумевают, 
что инопланетяне берут у похищенных образцы каких-то тканей -· - или 
помеrцают свое семя в тела жертв женского пола, а еще они стирают 
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из памяти жертвы подробности встречи, чтобы жертва не могла «най
ти ИХ» снова (не очень понятно, почему бы им тогда вообще не стереть 
эпизод с похищением из человеческой памяти целиком) . Утверждения 
таких людей нельзя категорически отвергать немедленно, как нельзя 
сбрасывать со счетов и некую вероятность, что строки, которые вы 
сейчас читаете, были написаны инопланетянами исключительно·с той 
целью, чтобы наделить вас ложным чувством безопасности и защищен
ности от инопланетной угрозы - ведь тогда инопланетянам будет 
проще осуществить свои планы космического господства. Вместо это
го, опираясь на наше умение рационально анализировать и разделять 
объяснения ситуаций на более и менее вероятные, мы можем приписать 
гипотезе о похищении людей инопланетянами исключительно малую 
статистическую вероятность. 

Одно заключение кажется равно неопровержимым как скептически 
настроенным в отношении НЛО, так и фанатам летающих тарелок. 
Если инопланетные общества действительно иногда навещают Землю, 
они должны быть в курсе того, что мы создали всемирные возможности 
для распространения информации и развлечения (а также для разгра
ничения одного от другого) . Сказать, что любому инопланетному су
ществу захотелось бы воспользоваться этими возможностями, - значит 
ничего не сказать. Они получили бы мгновенное разрешение (хотя оно 
им, возмо)кно, и не понадобилось бы) на то, чтобы обозначить свое 
присутствие - если бы хотели. Отсутствие явных инопланетян на 
наших телеэкранах подтверждает либо их отсутствие на самой Земле 
как таковой, либо ихявное нежелание быть обнаруженными - «стес
няются» они. Для последнего варианта существует одно противоречие. 
Если инопланетные посетители Земли предпочитают оставаться неза
меченными и если у них есть технологии, в разы более продвинутые, 
чем наши (а умение путешествовать от одной звезды к другой на это 
указывает), то почему же у них ничего не получается? Почему мы счи
таем само собой разумеющимся обнаружение каких-либо доказательств 
их существования - личные свидетельства, круги в полях с жатвой, 
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построенные древними астронавтами пирамиды и воспоминания о по
хищении, - если инопланетяне этого не хотят? Судя по всему, они 
просто играют с нами, словно кошка с мышатами. Вполне возможно, 
что они также секретно управляют нашими вождями - глядя на со
временную политику и индустрию развлечений, эта идея даже начина
ет казаться не такой уж невероятной. 

Тема НЛО подчеркивает одно важное свойство наrпего сознания. 
Подсознательно считая, что наша планета - центр мироздания, а наше 
звездное окружение - лишь прекрасные декорации для земной жизни, 
мы тем не менее испытываем сильнейшее желание нащупать с этим 
окружением связь. Это выражается в умственной деятельности, не бо
лее разборчивой, чем вера в сообщения об инопланетных туристах. или 
вера в доброжелательное божество, n1ЛI0щее на Землю громы и молнии, 
а также вестников своей воли. Подобное отношение уходит корнями 
в те дни, когда между Землей под ногами и небом над головой суще
ствовало самоочевидное разграничение : мы могли дотронуться до 
одних объектов - и лишь наблюдать издалека, как другие плывут по 
небу, сияя и оставаясь для нас недостижимыми. Отсюда и сформирован
ные в нашем восприятии различия между земным телом и космической 
душой, между обыденным и чудесным, естественным и сверхъестествен
ным. Необходимость навести умственные мосты между этими двумя 
аспектами существующей реальности легла в основу множества наших 
попыток создать убедительную картину своего существования. Пред
ставленные современной наукой доказательства того, что все мы сде
ланы из звездной пыли, вставили прочные палки в колеса наших мыслей, 
от чего многие из нас до сих пор никак не придут в себя. НЛО - эти 
посланники с других краев цивилизации --- словно напоминают нам 
о своем всемогу1цестве, о том, что другие космические расы знают, кто 
они такие и для чего они здесь, в то время как мы ли1пь начинаем в этом 
немного разбираться. Эти идеи хорошо отражены в классической ки
нокартине 195 1 года «День, когда Земля остановилась» :  в ней ино-
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планетный гость, гораздо более мудрый, чем мы, прибывает на Землю, 
чтобы предупредить нас, что наша жестокость может привести нас 
к гибели. 

Наш внутренний интерес к космосу имеет и темну10 сторону, кото
рая заставляет нас проецировать свое недоверие к незнакомым людям 
на незнакомых инопланетян. Многие отчеты о ситуациях, в которых 
якобы замешаны НЛО, начинаются с фраз вроде :  «Я услышал какие-то 
странные звуки, поэтому я взял винтовку и пошел узнать, что это такое 
было».  Фильмы, рассказывающие о пришельцах на Земле., тоже с лег
костью приобретают оттенок неприязненного к ним отношения, на
чиная с эпической картины 19 56 года «Земля против летающих таре
лок», в которой военные подразделения бомбят космический корабль 
пришельцев, даже не подумав сначала узнать у них, что им нужно, и за
канчивая картиной <<Знаки» 2002 года, в которой мирный главный 
герой, у которого дома нет винтовки, пытается расправиться с вторг
шимися на его территорию незваными гостями с помощью бейсбольной 
биты (это, кстати, вряд ли поможет одолеть настоящих прип1ельцев, 
способных пересекать межзвездные пространства с целью визита на 
Землю) . 

Главный аргумент против того, чтобы всерьез воспринимать со-
061цения о летающих тарелках как доказательства внеземных визитов, 
основан на незначительности нашей планеты - в сочетании с огром
ными расстояниями, что разделяют звезды. Ни то ни другое не являет
ся категорическим противопоказанием к тому, чтобы верить в наши 
эпизодические контакты с инопланетянами, но в совокупности они 
все же образуют очень веский довод. Но что же это значит? Что из-за 
нехватки у Земли особенной космической привлекательности нам сле
дует отказаться от надежды когда-нибудь принимать у себя другие ци
вилизации - и уповать на тот день, когда наших ресурсов хватит на 
долгие межзвездные путешествия навстречу этим самым чужим циви
лизациям? 
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Никак нет. Научный подход к установлению контакта с другими циви
лизациями внутри и за пределами Млечного Пути, если они существуют, 
всегда основывался на том, чтобы позволить природе работать на нас. 
Этот принцип превращает вопрос «Что в инопланетных цивилизаци
ях покажется нам самым интересным?» (ответ: сами их представители 
во плоти) в более плодотворный с научной точки зрения: « Самый 
эффективный способ установить контакт с инопланетной цивилиза
цией - какой он?»  Природа и громадные расстояния между звездами 
подсказывают: используйте самый дешевый и быстрый способ общения, 
который, предположительно, также будет считаться дешевым и быстрым 
на любом другом участке галактики. 

Самый быстрый и дешевый способ отправить межзвездное сообще
ние - это электромагнитное излучение, тот самый носитель, что на 
самой Земле отвечает за большинство коммуникаций на дальние рас
стояния. Радиоволновые технологии стали революцией в человеческом 
обществе, позволив нам отправлять вокруг света слова и изображения 
со скоростью 186 ООО миль в секунду. Эти сообщения путешествуют 
так быстро, что, даже если отправить их на неподвижный спутник, вра
щающийся вокруг нашей планеты на высоте 23 ООО миль, который затем 
направит их далее, к другому приемнику на поверхности Земли, они 
на каждом этапе своего путешествия будут запаздывать лишь на кро
шечну10 долю секунды. 

На межзвездных расстояниях сроки этих задержек увеличиваются, 
хоть и остаются самыми короткими из возможных. Если мы захотим 
послать радиосообщение на Альфу Центавра - в наиболее близкую 
к Солнцу другую звездную систему, - нам нужно будет заложить око
ло 4,4 года на дорогу в каждую сторону. Сообщения, блуждающие 
в космосе на протяжении 20 лет, могут достигнуть нескольких сотен 
звезд и любых планет, что вокруг них вращаются. Значит, если бы мы 
были готовы ждать 40 лет, мы могли бы отправить сообщение каждой 
из таких звезд и в конце концов - а вдруг ! - получить какой-то ответ. 
Этот подход, безусловно, подразумевает, что существующие вблизи 
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этих звезд цивилизации умеют пользоваться радио и смогут в доста
точной мере заинтересоваться нами, чтобы им воспользоваться. 

Основная причина, по которой мы такой методикой налаживания 
контакта с другими цивилизациями в итоге не пользуемся, заключает
ся не в ее механике, но в нас самих. Сорок лет - это большой проме
жуток времени, и не хочется все это время ждать чего-то, что может и не 
произойти. (Да, если бы мы отправили в космdс свои сообщения 40 лет 
назад, сегодня мы могли бы уже обладать немалой информацией о том, 
насколько распространены в Млечном Пути умеющие использовать 
радио цивилизации.) Единственная серьезная попытка сделать что-то 
подобное была совершена в 1970 году, когда .астрономы отмечали обнов
ление радиотелескопа обсерватории Аресибо в Пуэрто-Рико: они вос
пользовались им для того, чтобы в течение нескольких минут отправлять 
послания в направлении звездного кластера М l З. Так как он находится 
от нас на расстоянии 25 ООО световых лет, вряд ли мы получим ответ 
в обозримом будущем. Получается, это было скорее демовыступление, 
а не полноценный звонок в космос по делу. Если вы думаете, что нашей 
радиотрансляции мешает излишняя осторожность (что, вообще, не было 
бы лишним при знакомстве с кем-то новым), просто задумайтесь вот над 
чем: все радио- и телеве1цание после Второй мировой войны, как и лучи 
наших мощных радиолокаторов, уже давным-давно гуляют по космосу. 
Расширяясь со скоростью света, «сообщения» из эпохи сериалов «Но
вобрачные» и «Я люблю Люси» уже добрались до тысяч звезд, а со
общения из «Гавайев 5.0» и «Ангелов Чарли» - по меньшей мере до 
нескольких сотен. Если другие цивилизации действительно способны 
выделить отдельные программы из этой какофонии, доносящейся с Зем
ли в форме радиосигналов - а сегодня ее объем уже сопоставим с объ
емом радиосигналов от любого объекта в Солнечной системе, включая 
Солнце, - то в игривом предположении о том, что именно содержимое 
этих передач и является причиной, по которой соседи до сих пор 
не пожаловали к нам в гости .• начинает проступать смысл: они либо 
находят наши художественные вкусы просто отвратительными, либо 
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(все же смеем надеяться ! )  слишком возвышенными для себя - и в любом 
случае не стремятся выйти на связь. 

Сообщение может прибыть прямо завтра, напичканное интри

гующей информацией и комментариями. В этом и заключается уди

вительная привлекательность общения посредством электромагнит
ного излучения. Это не только деш.ево (отправлять в космос трансляции 
телевизионных передач на протяжении последних 50 лет стоило су
щественно меньше, чем отправить туда одну-единственную иссле
довательскую миссию), но еще и мгновенно -- при условии, что мы 
можем получить и расшифровать сигналы от другой цивилизации. 
В этом же заключается и одна из основных причин всеоб1цего вол
нения по поводу НЛО : в данном случае мы могли бы в буквальном 
смысле получать сигналы, которые записали бы., проверили на под
линность и изучали так долго, как это было бы необходимо, чтобы их 
понять. 

В рамках программы поиска внеземного разума (ученые называют 
ее SETI, сокращенно от англ. Search for ExtraTerrestrial Intelligence) ос
новное внимание все еще уделяется поиску входящих радиосигналов, 
хотя отказываться от попыток обнаружения сигналов, отправленных 
с помощью световых волн, тоже не следует. Хотя световому излуче
нию, идущему к нам от других цивилизаций, приходится преодолевать 
на своем пути мириады естественных источников света, лазеры пре
доставляют возможность концентрировать свет в лучи одного-един
ственного цвета (или определенной частоты) ; таким же образом 
радиоволны передают сообщения от одной теле- или радиостанции 
до другой. С точки зрения радио наши надежды на успех программы 
SETI опираются на использование антенн_, которые могут исследовать 
небо; радиоприемников_, которые записывают все обнаруженное 
антеннами; и мощных компьютеров, которые анализируют получен
ные приемниками сигналы в поисках аномаАий. Существует две ба
зовые вероятности:  мы можем найти другую цивилизацию, пере-
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хватив ее собственные внутренние коммуникации, часть которых 
неизбежно попадает в космос, как и наши теле- и радиотрансляции; 
или мы можем обнаружить намеренно отправленные нам сигналы, 
предназначенные для привлечения внимания таких цивилизаций, как 
наша с сами. 

Методика перехвата явно представляет собой более трудную за
дачу. Направленный сигнал сосредоточивает свою силу в определенном 
направлении, так что обнаружить его становится гораздо проще, если 
знаешь наверняка, что он направлен в твою сторону. Однако сила сиг
нала, который попадал в космос «случайно», рассеивается более или 
менее равномерно во всех направлениях; соответственно, такие сиг
налы оказываются гораздо слабее на определенном расстоянии от ис
точника, чем посланный оттуда же направленный сигнал. Далее, .направ
ленный сигнал должен, предположительно, содержать в себе какие-то 
легкие тренировочные упражнения, дающие получателю возможность 
понять, как его расшифровывать; а непроизвольно попадающее в кос
мос излучение никаких пользовательских инструкций с собой точно 
не несет. Наша цивилизация сама засоряла Вселенную подобными сиг
налами на протяжении десятилетий, а направленный лучевой сигнал 
отправила лишь один раз и длился он несколько минут. Если цивили
заций во Вселенной немного, любые попытки их обнаружить должны 
основываться на технике перехвата, а не на поисках специально пред
назначенных нам направленных сигналов. 

Проповедники SETI, вооруженные все более продвинутыми си
стемами антенн и радиоприемников, начали понемногу «подслуши
вать» происходящее в космосе, надеясь перехватить что-нибудь под
тверждающее су1цествование других цивилизаций. Именно по той 
простой причине, что нет никаких гарантий, что мы когда-нибудь 
вообще сможем перехватить хоть один такой сигнал, тем, кто зани
мается их подслушиванием, всегда непросто получить на это средства. 
В начале 1 990-х годов конгресс США в течение года поддерживал 
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программу SETI, пока менее горячие головы не положили этому конец. 
Сегодня ученым, занятым в области SETI, приходится рассчитывать -
частично - на участие миллионов людей, загружающих заставку для 
своих домашних компьютеров с сайта setiathome.sl.berkeley.edu: это 
виртуально реквизирует компьютер для анализа данных об инопланет
ных сигналах в его свободное время. Еще больше (финансовой) под
держки поступает от состоятельных людей, среди наиболее известных 
из них - Бернард Оливер, выдающийся инженер компании Hewlett
Packard, который интересуется SETI столько, сколько себя помнит, 
и Пол Аллен, один из основателей компании Microsoft. Оливер провел 
много лет в раздумьях о главной проблеме SETI - о том, как трудно 
прочесывать миллиарды возможных частот, на которых могут гипоте
тически вещать другие цивилизации. Традиционно мы делим радио
сигналы на относительно широкие диапазоны частот, поэтому для 
нашего земного радио и телевидения доступны лишь несколько сотен 
таких диапазонов. Но инопланетные сигналы, в принципе, могут быть 
привязаны к настолько узкому диапазону частот, что в настройках SETI 
понадобились бы миллиарды базовых записей для сопоставления. С од
ной стороны, мощные компьютерные системы, лежащие в основе ра
боты SETI, способны разрешить этот вопрос, анализируя сотни мил
лионов частотных диапазонов одновременно. С другой - они все еще 
ничего не обнаружили. 

Более 50 лет назад итальянский гений Энрико Ферми, возможно, 
последний на сегодня великий физик, работавший и в эксперимен
тальной, и в теор�тической областях, обсуждал внеземную жизнь со 
своими коллегами во время обеда. Согласившись, что Земля не пред
ставляет собой сколько-нибудь выдающегося пристанища для жизни, 
ученые пришли к выводу, что жизнь в Млечном Пути должна быть 
весьма распространенной штукой. В таком случае, спросил тогда Фер
ми, словно повторяя прозвучавшее тысячи раз за последние десяти
летия, где же она ? 
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Ферми имел в виду, что, если многие места нашей галактики уже 

испытали пришествие технологически подкованных цивилизаций, не

ужели мы бы до сих пор ни от одной из них ничего не услышали бы? 

Радиосигналы, лазерные сигналы, личные визиты, наконец? .. Даже если 

большинство цивилизаций погибает относительно быстро, что, воз

можно, приключится и с нашей, существование таких цивилизаций 

в больших количествах должно означать, что некоторые из них все же 

живут очень и очень долго, достаточно долго для. того, чтобы предпри

нять какие-то попытки отыскать во Вселенной кого-то еще. Даже если 

некоторым из таких цивилизаций-долгожителей глубоко плевать на 

своих космических соседей, должны же быть такие, которым не плевать. 

Так что сам факт, что у нас нет ни одного научно заверенного факта, 

что пришельцы когда-либо бывали на Земле, и нет надежных примеров 

сигналов, отправленных другой цивилизацией, может означать, что мы 

серьезно преувеличили вероятность возникновения разумных циви

лизаций в галактике Млечный Путь. 

В сказанном Ферми был смысл. С каждым новым днем доказательств 

того, что мы в нашей Галактике одиноки, становится чуть больше. 

Правда, при непосредственном анализе чисел доказательства начинают 

выглядеть менее убедительно. Если в каждый заданный момент време

ни в галактике существует несколько тысяч цивилизаций, среднее рас

стояние между такими галактическими соседями должно составить 

несколько тысяч световых лет - это в тысячу раз больше, чем расстоя

ние от нас до ближайших к нам звезд. Если одна или несколько таких 

цивилизаций просуществовали миллионы лет, мы имеем право рас

считывать на то, что они бы уже отправили нам какой-нибудь сигнал 

или позволили бы нам хотя бы мельком обнаружить их с помощью 

перехвата радиосигналов. Если же до такого возраста не доживает 

ни одна цивилизация, тогда нам придется приложить еще больше уси

лий к тому, чтобы продолжать поиски своих соседей, ведь может быть 

и такое, что никто из них просто не ставил перед собой вселенской 
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задачи обнаружить соседние цивилизации или что ни одна из них 

не увлекается радиосигналами, достаточно мощными для того, чтобы 
мы могли их перехватить. 

И вот мы оказываемся в типичной для человека ситуации: на грани 
событий, которые могут никогда не произойти. Самые важные новости 
в истории человечества могут прозвучать завтра, в следующем году -

или не прозвучать никогда. Давайте же с благодарностью встретим 

новый закат, приветствуя окружающую нас Вселенную как старого 

доброго знакомого и любуясь ею - темной, но исполненной света, 
энергии и загадок. 



Вооружившись своими пятью чувствами, 
человек исследует окружающую его Вселен
ную и называет это приключение наукой. 

Эдвин П. Хаббл, 1 948 год 

Органы восприятия человека отличаются удивительной остротой и диа
пазоном чувствительности. Наши уши воспринимают оглушительный 

грохот при запуске космического корабля и в то же время способны 
различить тонкий писк комара в дальнем углу комнаты. Наше чувство 
осязания позволяет не только заметить, что на большой палец ноги нам 

упал мяч для боулинга, но и почувствовать, как по обнаженной руке 
ползет букашка весом один миллиграмм. Некоторые обожают закусы
вать перчиками хабанеро, но наш язык способен распознать наличие 
вкусовых оттенков вплоть до нескольких миллионных долей из всего 
вкусового букета. Наши глаза могут различать очертания залитых солн
цем песчаных барханов на пляже - и с не меньшей легкостью видеть 
спичку, зажженную в сотнях футов в другом конце темной аудитории. 
Что еще замечательнее, наши глаза могут видеть не только другой конец 
комнаты - но и другой конец Вселенной. Без нашего зрения - и ви
дения - наука астрономия никогда бы не родилась, а наши возможности 
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по определению своего места во Вселенной так и остались бы безна

дежно ничтожными. 
Совместными усилиями наши органы чувств позволяют нам расши

фровывать свое ближайшее окружение: например, понимать, день сейчас 
или ночь или не собирается ли другое живое существо тебя съесть. Но ни

кто и подумать не мог, что наши чувства сами по себе позволяют нам 
взглянуть на физически о�ружающую нас Вселенную лишь сквозь узень

кую щелку; а это изменилось лишь несколько столетий назад. 

Некоторые хвастаются тем, что у них есть шестое чувство, позволя

ющее им предвидеть то, что не могут другие. Предсказатели, мастера 
читать чужие мысли и экстрасенсы - это лишь верхушка айсберга мно

жества людей, утверждающих, что обладают необычными способностя
ми. Это не может не вызывать удивления и восхищения у окружающих. 

Сомнительная область парапсихологии опирается на предположение, 
что некоторые люди действительно обладают подобными талантами. 

Современная наука, напротив, имеет в своем распоряжении десят

ки инструментов восприятия. Но ученые не пытаются убедить никого 
в том, что они являются отражением каких-то особых талантов - ведь 

это всего лишь специализированная экипировка, преобразующая ин

формацию, полученную этими инструментами восприятия, в простые 

таблицы, графики, диаграммы или изображения, которые доступны 
для восприятия нашими пятью врожденными чувствами. 

Приносим свои извинения Эдвину П. Хабблу, но его замечание, что 

мы процитировали в качестве вступления к этому эпилогу, сколь бы 
проницательным и поэтичным оно ни было, должно было звучать так. 

Вооружившись своими п.ятью чувствами,, а также телескопами и микро

скопами} спектрометрами и сейсмографами} магнетометрами и обнаружи

тел.ями частиц, ускорителями и инструментал1иJ способными обнаружить 

из.лучение целого электромагнитного спектра} мы исследуем окружающую 

нас Вселенную и называем это приключение наукой. 

Вообразите, насколько насыщеннее казался бы нам окружающий 
мир и насколько бысrрее мы бы открыли фундаментальные принципы 
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устройства Вселенной, если бы у нас были высокоточные регулируемые 
глазные яблоки. Подкрутил радиоволновый сегмент спектра - и днев
ное небо начинает казаться темным, словно ночное, за исключением 
тех направлений, в которых вы захотите оставить его светлым. Центр 
нашей Галактики выглядит одним из самых ярких участков на небе -
он сияет сразу за несколькими основными звездами созвездия Стрель
ца. Теперь включите микроволновое видение - и целая Вселенная 
замерцает фантастическим светом, что идет к нам из глубины веков, из 
тех времен, когда мир был еще совсем юным - 380 тысяч лет от роду 
после Большого взрыва. Включаем рентген - и любуемся черными 
дырами в разных частях неба, в которые по закрученной спирали пада
ет вещество. Вот и очередь гамма-излучения - оно покажет нам, как 
примерно раз в день по всему космосу случаются громадные взрывы. 
Теперь обратите внимание на то, какой эффект эти взрывы оказывают 
на окружающий вас материал: он нагревается, выделяет рентгеновское 
и инфракрасное излучение - и видимый свет. 

Если бы мы рождались с магнитными детекторами, компас никогда 
бы не был изобретен за ненадобностью. Просто подключаемся к маг
нитным полям Земли - и чувствуем, как Северный полюс властно 
тянет нас к себе. Если бы на сетчатке наших глаз размещались анализа
торы спектра, нам не пришлось бы ломать голову над тем, из чего же 
состоит атмосфера той или иной планеты: мы бы просто смотрели на 
нее и сразу видели, есть ли в ней достаточно кислорода для поддержа
ния жизни. Мы бы еще тысячи лет назад узнали, что звезды и туман
ности в нашей Галактике состоят из тех же химических элементов, что 
и Земля. 

Если бы мы родились с большими чувствительными глазами и встро
енными детекторами движения Доплера, мы немедленно увидели бы -·
даже будучи кряхтящими троглодитами, - что Вселенная расширяет
ся и что все далекие галактики удаляются от нас все дальше и дальше. 

Если бы наши глаза обладали разрешением высокоточных микро
скопов, никому бы и в голову не пришло приписывать распространение 
чумы и любой другой болезни Божественному гневу. Все бактерии 
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и вирусы, от которых у нас портится самочувствие, можно было бы 
заметить ровно в тот момент, когда они ползли бы по вашей еде или 
крались вдоль краев царапины у вас на коже. С помощью простейших 
манипуляций можно было бы определять, какие из них опасны, а ка
кие - нет. Носители различных послеоперационных инфекций были 
бы обнаружены и обезврежены еще сотни лет назад. 

Если бы мы могли различать частицы, заряженные огромной энер
гией, мы бы узнавали любые радиоактивные субстанции с огромных 
расстояний, и никаких счетчиков Гейгера нам бы не понадобилось. 
Можно было бы видеть, как газ радон просачивается сквозь половые 
доски нижнего этажа вашего дома, и не надо было бы никому платить 
за его обнаружение. 

Оттачивание наших пяти органов восприятия с самого рождения 
на протяжении всего детства позволяет нам, став взрослыми, выносить 
суждение о различных событиях и явлениях, провозглашать, имеют ли 
они «смысл» или нет. Беда в том, что едва ли какие-то научные от
крытия за последнее столетие - заслуга непосредственного примене
ния наших органов чувств. Они заслуга непосредственного применения 
бесчувственной математики и технологических приборов. Этот про
стой факт объясняет, почему для среднестатистического человека от
носительность, физика частиц и теория струн с ее одиннадцатью из
мерениями по большому счету не имеют смысла. В этот список можно 
добавить черные дыры, «кротовые норы» (пространственно-времен
ные туннели во Вселенной) и Большой взрыв. Хотя, если честно, и для 
ученых все эти понятия обретут полноценный смысл лишь после того, 
как они потратят еще очень много времени на исследования Вселенной 
с помощью всех данных нам от природы и приобретенных благодаря 
технологиям органов восприятия. Сейчас мы наблюдаем появление 
нового и более высокого уровня «сверхздравого смысла», который 
позволяет ученым мыслить нестандартно и выносить суждения в мало
знакомом подводном мире атомов и других частиц - равно как и в зу
бодробительной области пространства более высоких размерностей. 
Немецкий физик ХХ века Макс Планк отметил следующее об открытии 
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квантовой механики: «Современная физика особенно впечатляет нас 
той истиной, что заложена в старом учении, говорящем, что существу
ют реальности, недоступные для. восприятия нашими органами чувств, 
и что существуют задачи и противоречия в вопросах о том, в каких 
случаях такие реальности должны обладать для нас большей ценностью, 
чем богатства опытного мира» . 

Каждый новый вид знаний сообщает о новом окне во Вселенную 
и о новом детекторе, который можно после этого добавлять в попол
няющийся список наших небиологических органов чувств. Каждый 
раз, когда это происходит, мы выходим на следующий уровень косми
ческой просвещенности, словно эволюционируя в сверхчувствительных 
существ. Кто бы мог подумать, что наша погоня за расшифровкой за
гадок Вселенной с целым арсеналом искусственных органов чувств 
наперевес приведет к тому, что мы начнем чуть лучше понимать самих 
себя? Мы принимаем участие в этом приключении не просто из при
хоти, но как уполномоченные представители своего вида, чтобы об
рести свое собственное место во Вселенной. Этому приключению уже 
немало лет, и на него за это время обратили внимание самые разные 
мыслители, великие и поскромнее, мыслители всех времен и культур. 
Мы смогли узнать то, что поэты, как оказалось, и так знали все это 
время: 

Мы не оставим исканий} 
И 1юиски кончатся тшv�,, 
Где начали UXj оглянемся1 
Как будто здесь мы впервые . . .  " 

Т. С. Элиот) 1 942 год 

* 
Элиот Т. С. Избранная поэзия. - СПб. : Северо-Запад, 1994. 

. 



А 

Абсолютная температурная шкала (или шкала Кельвина). Тем-· 
пература измеряется в градусах, обозначенных символом К, по шкале, 
согласно которой вода замерзает на отметке 273, 16 К. и кипит на от
метке 373, 16  К; О К - абсолютный нуль, самая холодная из теорети
чески достижимых температур. 

Азот. Химический элемент, состоящий из атомов, в ядрах которых 
содержится по семь протонов; его разные изотопы могут насчитывать 
шесть, семь, восемь, девять или десять нейтронов. У большинства ато
мов азота семь нейтронов. 

Аккрециоииый диск. Материал, окружающий массивный объект 
(как правило, черную дыру) , который враЩается вокруг этого объекта 
и постепенно притягивается все ближе к нему по спирали. 

Аккреция. Прирост вещества, за счет которого масса объекта уве
личивается. 

Аминокислота. Один из классов относительно малых молекул, в каж
дую из которых входит от 1 3  до 27 атомов углерода1 aзorrza1 водорода1 
кислорода и серы. Аминокислоты могут образовывать цепочки, которые 
становятся молекулами белка. 
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Аитиматерия. Комплементарная (взаимодополняющая) форма 
вещества (материи), состоящая из античастиц идентичной массы, но 
с электрическим зарядом, противоположным заряду частиц, которые 
они дополняют. 

Античастица. Комплементарная частица антиматерии, дополня
ющая частицу обычного вещества. 

Аппарат «Кассиии-Гюйrенс» .  Автоматический космический ап
парат (орбитальная станция), запущенный с Земли в 1997 году, который 
в июле 2004 года достиг Сатурна, после чего искусственный спутник 
«Кассини» изучил Сатурн и его луны и отправил автоматическую 
станцию «Гюйгенс» на поверхность Титана, крупнейшего спутника 
Сатурна. 

Археи. Представители одного из трех доменов живых организмов, 
которые считаются наиболее древними формами жизни на Земле. 
Все археи являются одноклеточными и термофильными (то есть спо
собны жить и размножаться при температурах выше 50-70 градусов 
по Цельсию) . 

Астероид. Один из объектов, состоящих в основном из камня или 
каменно-металлического сплава и вращающихся вокруг Солнца - пре
имущественно в промежутке между орбитами Марса и Юпитера; 
диапазон размеров астероидов - от 1 ООО км до 1 00 м в диаметре. 
Подобные астероидам объекты, но существенно меньшего размера 
называются метеороидами. 

Астроном. Тот, кто изучает Вселенную. Этот термин был более рас
пространен в прошлом, до того, как были получены спектры излучения 
космических объектов. 

Астрофизик. Тот, кто изучает Вселенную, используя полноценный 
арсенал инструментов, опирающихся на законы физики. Более пред
почтительный в наши дни термин. 

Атом. Самая маленькая и неделимая структурная единица химиче
ского элемента, состоящая из ядра, в составе которого находятся один 
или более протонов и нуль или более нейтронов; вокруг ядра атома 
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вращается столько же электронов, сколько в этом ядре протонов. Это 
число и определяет химические характеристики атома. 

Ауторепродукция. Процесс, при котором <<родительская» моле
кула ДНК делится на две отдельные нити, каждая из которых образует 
собой «дочернюю» молекулу, идентичную по характеристикам роди
тельской. 

АЯГ. Астрономическое сокращение для галактики с активным 
ядром («активное ядро галактики» ) , которое скромно описывает 
галактики, чей центральный регион светится в тысячи, миллионы или 

даже миллиарды раз ярче центральных регионов типичных галактик. 
В целом, АЯГи сравнимы с квазарами, но их, как правило, обнаружи
вают на более близком от нас расстоянии, а значит, наблюдают в более 
поздний период существования по сравнению с квазарами. 

Б 
Бактерия. Один из трех доменов жизни на Земле (ранее известный 

как прокариоты) -- одноклеточный организм без четко определенно
го ядра для хранения внутри него генетического материала. 

Белок. Длинная молекула, в состав которой входит не менее одной 
цепочки аминокислот. 

Белый карлик. Ядро звезды, синтезировавшее из гелия ядра угле
рода и потому состоящее из углеродных ядер и электронов, сжатое до 
небольшого размера (не больше Земли) и исключительно плотное (при
мерно в один миллион раз плотнее воды) . 

Большое Магелланово Облако. Более крупная из двух неправиль
ных галактик, являющихся спутниками Млечного Пути. 

Большой взрыв. Научное описание происхождения Вселенной, 
которое основано на гипотезе о том, что существование Вселенной 
началось со взрыва около 14  миллиардов лет назад, вследствие ко
торого образовалось пространство и вещество. Сегодня Вселенная 
продолжает расширяться во всех направлениях в результате этого 
взрыва. 
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Взаимодействие (воздействие) . В широком смысле некое дей
ствие, вследствие которого происходит некое физическое изменение; 
влияние, которое, как правило, ускоряет объект в том направлении, 
в котором к заданному объекту применено такое воздействие. 

Вид. Совокупность особенных типов организмов, каждый из кото
рых обладает сходными анатомическими характеристиками и может 
быть скрещен с другими. 

Видимый свет. Фотоны, чьи частоты и длины волн соответствуют тем, 
что человек может видеть невооруженным глазом; находится между 
инфракрасным и улыпрафиолетовым излучением. 

Вирус. Комплекс нуклеиновых кислот и молекул протеина, который 
может воспроизводиться только внутри «принимающей» клетки дру
гого организма. 

Внутренние планеты. Планеты Солнечной системы Меркурий, 
Венера, Земля и Марс, каждая из которых отличается малым размером, 
высокой плотностью и каменистой структурой, в отличие от планет
гиганrпов. 

Водород. Самый легкий и самый распространенный элемент в мире, 
в ядре которого содержится один протон и несколько нейтронов -
нуль, ОДИН или два. 

Вращение. Движение, совершаемое одним объектом вокруг дру
гого; так, Земля вращается вокруг Солнца. Вращение не следует путать 
с обращением. 

Вселенная. Обычно подразумевает «все, что существует», хотя, со
гласно ряду современных теорий, то, что мы называем Вселенной, может 
оказаться лишь частью Метавселенной или Мультивселенной. 

г 

Галактика. Большая группа звезд, от нескольких миллионов до 
сотен миллиардов, которые удерживаются в одном скоплении за счет 
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взаимного гравитационного воздействия звезд друг на другаj как пра
вило, содержит в себе не только звезды, но и существенные запасы газа 
и пыли. 

Галактика Андромеды. Ближайшая к Млечному Пути крупная 
спиральная галактика, расположенная примерно в 2,4 миллиона све
товых лет от нашей родной галактики. 

Галактический кластер. Большая группа галактик в сопровожде
нии газа и пыли с неизмеримо большим количеством темной материи; 
удерживается вместе за счет взаимного гравитационного притяжения 
материала, из которого сформирован галактический кластер. 

Гало. Самые вне1пние регионы галактики, занимающие гораздо 
больший объем, чем сама видимая галактикаj большая часть п�емной 
материи галактики расположена как раз в ее гало. 

Гамма-излучение. Тип элекп�ромагнитного излучения, обладающий 
самыми высокими показателями энергии и частоты, а также самой 
короткой длиной волны. 

Гелий. Второй по легкости и по распространенности в мире хими
ческий элемент, ядра которого состоят из двух протонов и одного или 
двух нейтронов. Звезды получают энергию с помощью синтеза ядер 
гелия из ядер водорода. 

Ген. Звено хромосомы, которое с помощью генетического кода за
дает образование конкретной цепочки аминокислот. 

Генетический код. Набор «букв» в молекулах ДНК и РНК, каждая 
из которых. относится к конкретной аминокислоте и состоит из по
следовательных молекул - например, тех, что образуют собой попереч
ные связи между двумя нитями спиралеобразных молекул ДНК. 

Геном. Полный комплект генов организма. 
Герц. Единица частоп�ы, которая соответствует одной вибрации 

в секунду. 
Горизонт событий. Название с поэтической ноткой, данное радиу

су черной дыры: то расстояние от центра черной дыры, которое опреде
ляет «границу невозврата» - ведь при пересечении этой «линии 
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горизонта» по направлению к черной дыре уже ничто не сможет про

тивостоять ее гравитационному воздейсrпвию и повернуть обратно. 

IЪризонтом событий можно также назвать << в н е шний край» черной 

дыры. 

Гравитационная линза. О бъект, оказываю1ци й на иду1цие мимо 

лучи света достаточное гравитационное взаимодейсrпвис для того, чтобы 

преломить их; зачастую гравитационная линза фокусирует лучи в одном 

направлении, создавая более яркое изображение, которое наблюдатель 

не смог бы увидеть в естественных условиях. 

Гравитационное излучение. Излучение, непохожее на электромаг
нитное излучение, если не считать то�о, что оно также перемещается со 

скоростью света; такое излучение образуется в больших объемах в слу

чае, когда два крупных массивных объекта движутся друг мимо друга 

на высокой скорости. 

Гравитация (гравитационное взаимодействие, гравитационное 

воздействие) . Одно из четырех фундаментальных взаимодействий, 
обладающее эффектом притяжения; сила такого взаимодействия меж

ду двумя объектами изменяется пропорционально к произведению 

масс двух объектов, поделенному на квадрат расстояния между двумя 

их центральными точками. 

д 
Двойная спираль. Базовая структурная форма молекул ДНК. 
Динамика. Наука_, изучающая влияние воздействия на то, как меж

ду собой взаимодействуют объекты. В контексте дв:ижения объектов 

в Солнечной системе и Вселенной часто используется термин « Не

бесная механика».  

Длина волны. Расстояние между двумя последовательными греб

нями волны; для фотонов --- расстояние, которое проходит фотон за 

одно свое колебание. 
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ДНК (дезоксирибонуклеиновая кислота) . Длинная сложная мо
лекула, состоящая из двух взаимосвязанных спиральных нитей, соеди
ненных друг с другом с помощью тысяч поперечных связок из маленьких 
молекул. Когда молекулы ДНК делятся и размножаются, они делятся 
вдоль, разрывая поперечные связи из маленьких молекул, что соединя
ют две длинные нити. Каждая половина молекулы затем образует себе 
«вторую половинку» из обнаруженных в своем окружении молекул, 
превращаясь в точную копию исходной молекулы. 

Долгота. Земная координата, определяющая в градусах положение 
точек на поверхности Земли с точки зрения их направления от произ
вольно выбранного нулевого меридиана - воображаемой линии, про
ходящей по поверхности Земли с севера на юг сквозь Гринвичскую 
лабораторию в Англии. Диапазон долготы составляет по 1 80° к западу 
и к востоку от Гринвича, в общей сложности охватьшая все 360° земной 
поверхности. 

Доплеровское смещение. Незначительное изменение в частоте, 
длине и энергии волн излучения, вызванное эффектом Доплера. 

Е 

Европа. Один из четырех крупных спутников Юпитера, известный 
своей льдистой поверхностью, под которой, предположительно, рас
положен океан. 

Естественный отбор. Неравномерность успехов в размножении 
среди организмов одного вида, основным движущим фактором которой 
является эволюция жизни на Земле. 

ж 

Жизнь. Свойство вещества, характеризующееся умением воспро
изводиться и эволюционировать. 
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3 
Закон Хаббла. Обобщение расширения Вселенной по состоянию 

на сегодняшний день, выраженное простым уравнением: скорости 
удаления далеких галактик равны расстоянию до этих галактик от Млеч
ного Пути, умноженному на постоянную Хаббла. 

Затмение. Частичное или полное перекрытие одним небесным объ
ектом другого в глазах наблюдателя, при котором один объект оказы
вается частично или полностью скрыт другим объектом. 

Звезда. Газовая масса, которая за счет собственного тяготения удер
живается в цельной форме; в ее центре протекают процессы ядерного 
синтеза, преобразующие энергию массы в кинетическую энергию, ко
торая нагревает всю звезду, вызывая свечение ее поверхности. 

Звездный кластер. Группа звезд, родившихся в одно и то же время 
и в одном и том же месте, способная оставаться группой на протяжении 
миллиардов лет за счет взаимного гравитационного притяжения этих 
звезд друг к другу. 

и 
И

злучение. Упрощенное название электромагнитного излучения. 
Радиоактивное излучение также называют радиацией. 

И
значальная сингулярность. Момент, в который началось рас

ширение Вселенной, также известный как Большой взрыв. 
И

зотопы. Ядра конкретного химического элемента, каждый из ко
торых содержит исходное количество протонов, но разное количество 
нейтронов. 

Инфракрасное излучение. Электромагнитное излучение, состоящее 
из фоп�онов, чьи волны умеренно длиннее, а частоты умеренно ниже, 
чем у фотонов видимого света. 

Иов. Атом, потерявший один или более из своих электронов. 
Ионизация. Процесс преобразования атома в ион путем выведения 

из атома одного или более из его электронов. 
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Катализатор. Субстанция, которая увеличивает скорость ряда ре
акций между атомами или молекулами и при этом не расходуется в про
цессе этих реакций. 

Квазар. От англ. quasi-stellar radio source (квазизвездный источник 
радиоизлучения) - объект, внешне очень напоминающий звезду; од
нако для его спектра характерно основательное красное смещение, что 
означает, что этот объект находится на огромном расстоянии от Млеч
ного Пути. 

Квантовая механика. Описание поведения частиц в их мельчай
ших масштабах, включающее в себя структуру атомов и их взаимо
действие с другими атомами и протонами, а также поведение атомных 
ядер. 

Килогерц. Единица частоты, описывающая 1000 вибраций (или 
колебаний) в секунду. 

Килограмм. Единица массы в метрической системе мер, равная 
1 ООО граммам. 

Километр. Единица длины в метрической системе мер, равная 
1000 метрам и приблизительно 0,62 мили. 

Кинетическая энергия. Энергия, которой объект обладает за счет 
своего движения, измеряемая как пр оизведение половины массы 
объекта и квадрата скорости этого объекта. Соответственно, более 
массивный объект - например, грузовик - обладает большей кине
тической энергией, чем, скажем, велосипед, даже если они движутся 
с одинаковой скоростью. 

Кислород. Химический элемент, ядра которого содержат в себе по 
восемь протонов, чьи изотопы могут содержать семь, восемь, девять, 
десять, одиннадцать или двенадцать нейтронов в ядре. В большинстве 
ядер кислорода восемь нейтронов - в соответствии с количеством 
протонов. 

Клетка. Структурная и функциональная единица, которая при
сутствует во всех формах жизни на Земле. 
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Комета. Фрагмент первичного материала Солнечной системы) ко

торый таюке иногда называ1от « грязным снежком », состоящий изо 

льда) камня, пыли и замороженного углекислого газа (так называемого 

сухого льда) . 

Корабль «Вояджер » .  Два ра3ных космических корабля NASA, 

названные « В ояджер- 1 »  и « Вояджер- 2 >>,  были отправлены с Земли 

в 1 978 году и несколько лет спустя прошли мимо Юпитера и Сатурна; 

<<Вояджер-2» направился далее в сторону Урана ( 1 986 год) и Нептуна 

( 1 989 год) . 

Коричневый карлик. Объект, состав которого сродни составу звез

ды, но чья масса сли1пком низкая для того, что бы он мог превратиться 

в полноценную звеаду за счет запуска Jtдерного синтеза в своем ядре. 

Космический аппарат «lалилей» .  Отправленный NASA в сторо

ну К)питера в 1 990 году научно-исследовательский космический аппа

рат, прибывший туда в 1 995 году, выпустишпий зонд в атмосферу 

Юпитера и проведrпий следу1ощие несколько лет на орбите планеты) 

фотографируя ее саму и ее спутники. 

Космический телескоп Х.аббла" Отправленный в космос в 199 1  году 

исследовательский телескоп, который обеспечил нас фотографиями 

видимого св епzа,. исходяrцего от целого ряда астрономических объектов. 

Это стало возможным благодаря тому, что результаты наблюдения теле

скопа за космосом не подвержены различным искажающим эффектам 

в атмосфере Земли. 

Космолог. Асrпрофизик, который специализируется на изучении 

происхождения Вселенной и ее масштабной структуры. 

Космологическая постоянная. Постоянная) добавленная Альбер

том Эйнштейном в его уравнение, которое описывает общее поведение 

Вселенной и то количество энергии - сегодня мы называем ее темной v � энергиеи, - что содержится в каждом куоическом сантиметре пустого 

на первый взгляд пространства. 

Космология. Наука, изучаю1цая Вселенную в целом, в том числе ее 

структуру и ЭВОЛЮЦИКJ. 
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Космос. Все, что существует на свете; синоним Вселенной. 
Красное смещение. Переход на более низкие частоты и более 

значительные длины волн в излучаемом объектом спектре, как правило 
вызванный эффектом Доплера. 

Красный rиrант (звезда) . Звезда, которая прошла все основные 
этапы своей эволюции и чье ядро начало сжиматься, в то время как 
внешние слои, наоборот, расширяются. Процесс сжатия провоцирует 
ускорение ядерного синтеза в центре звезды, из-за чего светимость 
звезды тоже возрастает, а энергия откладывается во внешних ее слоях; 
в результате звезда постепенно увеличивается в размере. 

л 

Лоrарифмическая шкала. Способ нанесения на график данных, 
который позволяет уместить огромные значения на одном листе бума
ги. Если по-научному, то логарифмическая шкала возрастает экспо
ненциально (то есть 1, 10, 100, 1000, 10  ООО . . .  ) , а не арифметически 
(то есть 1, 2, 3, 4, 5 . . .  ) . 

Локальная группа. Название двух с лишним десятков галактик 
в непосредственной близости от галактики Млечный Пуп�ь. В локальную 
группу входят Большое и Малое Магеллановы Облака и галактика Ан
дромеда. 

м 

Малое Маrеллавово Облако. Менее крупная из двух неправильных 
галактик, являющихся спутниками нашего Млечного Пути. 

Масса. Мера материального содержимого объекта (которую не сле
дует путать с весом) , измеряющая величину гравитационного воздей
ствия на объекте Для объектов, расположенных у поверхности Земли, 
разница между их массой и весом прямо пропорциональна. 
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Массовое исчезновение (видов) . Событие в истории жизни на 
Земле, в некоторых случаях вызванное каким-то значительным внеш
ним воздействием, в ходе которого значительная доля всех живых 
организмов вымирает за короткий с точки зрения геологии проме
жуток времени. 

Мегагерц. Единица частоты, равная 1 миллиону вибраций или 
колебаний в секунду. 

Межзвездная пыль. Твердые частицы пыли в миллионы атомов 
каждая, предположительно выброшенные в межзвездное пространство 
из высокоразреженных атмосфер красных гигантов. 

Межзвездное облако. Регион межзвездного пространства, отли
чающийся гораздо большей плотностью, чем средние ее показатели, 
как правило, в несколько десятков световых лет диаметром. Плотность 
вещества в таком облаке составляет от десяти атомов до миллионов 
молекул на кубический сантиметр. 

Межзвездный газ. Газ, находящийся в галактике и не являющийся 
частью какой-либо звезды. 

Метаболизм (обмен веществ) . Суммарное отражение всех хими
ческих процессов в организме, выраженное в скорости, с которой этот 
организм потребляет энергию. Животному с высоким метаболизмом 
(обменом веществ) нужно чаще потреблять энергию (то есть еду) , 
чтобы поддерживать свою жизнедеятельность. 

Метеор. Светящаяся полоска света, рождающаяся вследствие на
гревания метеороида, пересекающего атмосферу Земли. 

Метеороид. Объект из камня и/или металла, меныпе астероида по 
размеру, движущийся по орбите вокруг Солнца; является частью остан
ков материала, из которого сформировалась Солнечная система. 

Метеорит. Метеороид, который успешно пересек земную атмо
сферу. 

Метеорный дождь. Большое количество метеоров, которое све
тится в одной конкретной: точке неба, - результат пересечения Землей 
орбит большого количества метеороидов за короткий промежуток вре
мени. 
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Метр. Фундаментальная единица длины в метрической системе мер, 

равная приблизительно 39,37 дюйма. 
Млечный Путь. Галактика, в которую входит Солнце и е1це около 

300 миллиардов других звезд, межзвездные газ и пыль, а также огром

ное количество темной материи. 

Модель. Умственная конструкция, зачастую созданная с помощью 

карандаша с бумагой, а иногда и с помоrцью мощных компьютеров, 

которая представляет со бой упрощенную версию реальности и по

зволяет ученым выделять и изучать наиболее важные процессы, харак

терные для конкретной ситуации или явления. 
Модифицированная ньютоновская динамика (MOND ) . Альтер

нативная версия теории гравипzации, предложенная израильским фи
зиком Мордехаем Мильгромом. 

Молекула. Стабильное формирование из двух или более атомов. 
Мутация. Изменение в ДНК организма, которое могут унаследо

вать потомки этого организма. 

н 

Нейтрино. Элементарна.я частица, не о бладающая элек1прическим 
зарядом, чья масса значительно ниже массы элекп�рона; нейтрино соз

дается или поглощается во время реакций с участием элементарных 

частиц на основании слабого взаимодействия. 

Нейтрон. Элеменп1арна.я частиz{а, не 06лада1-ощая электрическим 
за_рядом; один из двух базовых компонентов атомного .ядра. 

Нейтронная звезда. Кроrпечные останки (менее 20 миль в диа

метре) ядра взорвавшейся сверхновой звезды, состоящие практически 

полностью из нейтронов и настолько плотные, что их вещество, по сути, 

словно две тысячи океанических лайнеров сжатых до объема один ку

бический дюйм пространства. 

Неправильная галактика. Галактика нетипичной формы, то есть 

не спиральная (похожая на диск) и не эллипrпическа.,1 . 
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Неуправляемый парниковый эффект. Парниковый эффект, уси
ливающийся вследствие нагревания поверхности планеты, что ведет 
к увеличению объема испаряемой жидкости, что, в свою очередь, вы
зывает парниковый эффект. 

НЛО (неопознанный летающий объект) . Объекты, замеченные 
в земном небе, для природы которых на данный момент нет однознач
ного объяснения, что является либо признаком основательного неве
жества ученого сообщества, либо основательного невежества тех, кто 
их наблюдает. 

Нуклеиновая кислота. ДНК или РНК. 
Нуклеотид. Одна из поперечных молекул-связок в ДНК и РНК. 

Четыре нуклеотида ДНК - это аденин, цитозин, гуанин и тимин; 
в РНК урацил играет ту же роль, что тимин в ДНК. 

о 
Обитаемая зона. Регион, окружаю1ций звезду, в пределах которого 

звезда за счет своего тепла может поддерживать один растворитель 
или более в состоянии жидкости. Имеет образную форму сферической 
оболочки на определенном расстоянии от звезды, обладающей вну
тренней и внешней границами. 

Облако Оорта. Миллиарды или триллионы комет, вращающихся 
вокруг Солнца, которые образовались тогда, когда пр01посолнце начало 
сжиматься; почти все они вращаются на орбитах в тысячи и десятки 
тысяч раз больше орбиты Земли. 

Облако пыли. Облако пыли в межзвездном пространстве, темпе
ратура внутри которого достаточно низкая для того, чтобы в нем из 
атомов могли формироваться молекулы, которые затем, в свою очередь, 
соединяются и образуют частицы твердой пыли, состоящие из многих 
миллионов атомов каждая. 

Обращение. Кручение объекта вокруг своей собственной о си. 
Например, Земля совершает полный оборот вокруг своей оси за 23 часа 
56 минут. Не путать с вращением. 
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Общая теория относительности. Представленная в 1 9 1 5  году 
Альбертом Эйнштейном и ставшая естественным дополнением к специ
альной теории относительности в области ускорения объектов, эта 
современная теория гравитации успешно объясняет результаты многих 
экспериментов, которые нельзя было ранее объяснить с помощью за
кона всемирного тяготения Ньютона. Б азовая предпосылка теории 
заключается в «принципе эквивалентности», согласно которому че
ловек, находящийся, к примеру, внутри космического корабля, не может 
определить, ускоряется ли данный корабль в пространстве или же ста
тичен внутри гравитационного поля, вызывающего аналогичное уско
рение. Из этого простого, но очень важного принципа вырисовывает
ся совершенно новое и более глубокое понимание природы гравитации. 
Согласно Эйнштейну, гравитация не является взаимодействием (или 
воздействием) в традиционном смысле. Гравитация - это искажение 
пространства, ·вызванное наличием в нем массы. Движение объекта 
целиком определяется его скоростью и имеющейся степенью кривиз
ны пространства. Как бы парадоксально это ни звучало, общая теория 
относительности объясняет все аспекты поведения всех когда-либо 
исследованных систем гравитации; она прогнозирует огромное мно
жество еще более парадоксальных (на первый взгляд) явлений, которые 
одно за другим находят подтверждение в условиях контролируемых 
экспериментов. Например, Эйнштейн предсказал, что мощное грави
тационное поле искажает в своих окрестностях пространство и за
метно преломляет свет. Позднее было доказано, что звездный свет, 
проходящий мимо края Солнца (что мы можем наблюдать во время 
солнечного затмения) , смещается с предполагаемой своей позиции 
в пространстве ровно на ту величину, которую предсказал в свое время 
Эйнштейн. Самое великое, пожалуй, применение общей теории от
носительности - это описание нашей с вами расширяющейся Вселен
ной, в которой все пространство искривлено за счет суммарной гра
витации сотен миллиардов галактик. Еще одно важное и в данный 
момент неподтвержденное предположение - существование « грави
тонов» :  частиц, которые несут в себе гравитационное взаимодействие 
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и сообщают друг другу о резких изменениях в условиях гравитацион
ного поля, к примеру являющихся результатом взрыва сверхновой 
звезды. 

Озон (О) . Молекулы, состоящие из трех атомов кислорода, которые 
расположены в верхних слоях атмосферы Земли и выступают своего 
рода щитом, защищающим е е  поверхность от ультрафиолетового 
излучен и.я. 

Окаменелость. Остаток или след, сохранившийся после древнего 
организма. 

Окисление. Соединение (как процесс) с атомами кислорода, ти
пично ассоциирующееся с ржавлением (коррозией) металлов при дли
тельном воздействии на них кислорода, содержащегося в атмосфере 
Земли. 

Орrаиизм. Живой объект. 
Органическое соединение. Химическое соединение на основе 

атомов углерода в роли важного структурного элемента; по сути -
молекулы на основе углерода. О бладает свойствами, связанными 
с жизнью. 

Относительность. Общий термин, предназначенный для описания 
аzециальной и общей теорий относительности Эйнштейна. 

Отсоединение. Эпоха в истории образования Вселенной, когда 
у фоrпонов впервые стало не хватать энергии взаимодействовать с ато
мами, из-за чего первые атомы смогли сформироваться и не распасть
ся вследствие столкновений с фотонами. 

п 

Падающая звезда. Популярное название метеора. 
Панспермия. Гипотеза о том, что жизнь из одной локальной среды 

может быть перенесена на другую, например с одной планеты Солнеч
ной системы на другую; также называется космическим или межзвезд
ным осеменением. 
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Парниковый эффект. Удержание инфракрасного излучения в ат
мосфере планеты, из-за чего повышается температура ее поверхности 
и ближайших к ней газовых слоев. 

Первичная атмосфера. Исходная атмосфера планеты. 
Перехват. Техника попыток обнаружения существующей внезем

ной цивилизации с помощью перехвата радиосигналов, которые ис
пользуются этой цивилизацией для внутренних коммуникационных 
целей. 

Планета. Объект, вращающийся вокруг другой звезды, который 
сам не является звездой и обладает размерами не менее размера Плу
тона; Плутон считается либо самой маленькой планетой Солнечной 
системы, либо одним из самых крупных объектов 110.яса Койпера, кото
рый слишком мал для того, чтобы считаться планетой. 

Планета-гигант (гигантская планета) . Планета, по размеру и с о 

ставу похо)кая на Юпитер, Сатурн, Уран или Нептун, состоя1цая из 
твердого ядра из камня и льда и окружающих его широких слоев 
газа - в первую очередь, из водорода и гелияj масса такой планеты 
составляет не менее дюжины масс Земли и может превосходить ее 
даже в сотни раз. 

Планетезималь. Объект намного меньше планеты по размеру, ко
торый способен вырасти до размеров и статуса IL\анеты за счет много
численных взаимных столкновений с другими объектами. 

Постоянная Хаббла. Математическая постоянная, которую мож
но встретить в законе Хаббла : она объединяет удаленность от нас га
лактик с их скоростью удаления от нас. 

Пояс Койпера. Материал, вращающ:ийся вокруг Солнца на рас
стоянии от 40 астрономических единиц (примерное расположение 
Гlлутона) до нескольких сотен, где астрономическая единица равняет
ся расстоянию от Солнца до Земли. Гlояс представлен преимуrцествен
но останками протопланетного диска Солнца. 11лутон является одн11м 
из самых крупных объектов пояса Койпера. 

ПрИАИвы. Неровности, деформирующие объект вследствие грави
тационного воэдействи.я расположенного рядом другого объекта; они 
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появляются из-за того, что этот объект оказывает разное по силе гра
витационное воздействие на разные части деформируемого объекта, 
потому что эти части находятся на разном расстоянии от источника 
гравитации. 

Программа SETI. Программа поиска внеземных цивилизаций (от 
англ. Search for Extraterrestrial Intelligence) . 

Прокариот. Член одного из трех доменов жизни - одноклеточный 
организм, чей генетический материал хранится внутри всей клетки, 
а не ее четко ограниченного ядра. 

Пространство-время. Математическое сочетание пространства 
и времени, которое рассматривает время как одну из координат со 
всеми правами и привилегиями, полагающимися пространству. С по
мощью специальной теории относительности было доказано, что самое 
точное описание природы достигается с использованием системы про
странства-времени. Собственно, концепция требует, чтобы всем со
бытиям были присвоены координаты не только в пространстве, но и во 
времени. 

Протозвезда. Звезда в процессе формирования из большого об
лака газа и пыли, сжимающаяся под воздействием все возрастающего 
собственного тяготения. 

Протон. Элементарная частица с одной единицей положительно
го элекп�рического заряда, которая есть в ядре каждого а1пома. Число 
протонов в ядре атома определяет элементную суть этого атома. На
пример, если у химического элемента один протон, значит, это водород; 
два протона - гелий; а если протонов 92 - это уран. 

Протон-протонный цикл.. Совокупность трех реакций ядерного 
синтеза, с помощью которых большинство звезд синтезируют ядра 
гелия из протонов, преобразуя энергию массы в кинетическую энергию. 

Протопланета. Планета на последних стадиях своего формиро
вания. 

Протопланетный диск. Диск газа и пыли, окружаю1ций .звезду в про
цессе ее образования, внутри которого и из которого могут образо
ваться отдельные планеты. 
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Пульсар. Объект, выделяющий с регулярными интервалами време
ни пульсоподобные дозы фотонов радиоизлучения (а зачастую также 
фотонов, обладающих еще большей энергией) в результате стремитель
ного вращения нейтронной звезды, который создает излучение за счет 
того, что заряженные частицы ускоряются в мо1цном магнитном поле 
такой нейтронной звезды. 

р 

Радиоактивный распад. Процесс спонтанного преобразования 
определенных типов атомных ядер в другие типы атомных ядер. 

Радиоизлучение. Фотоны с самой большой длиной волны и самыми 
низкими частотами. 

Радиус черной дыры. Расстояние величиной ЗМ километров для 
любого объекта массой М, выраженной в единицах, равных массе Солн
ца; также называется горизонтом событий черной дыры. 

Разрешение. Свойство собирающего свет прибора - к примеру, 
камеры, телескопа или микроскопа - улавливать подробности объ
екта. Разрешение всегда улучшается с использованием больших зеркал 
или линз, однако подобное улучшение может быть нейтрализовано 
атмосферными иска)кениями, ведущими к потере резкости изобра
жения. 

Растворитель. Жидкость, способная растворить в себе другую 
субстанцию; жидкость, внутри которой могут плавать и взаимодей
ствовать атомы и молекулы. 

Расщепление. Разделение более крупных атомных ядер на два или 

более ядра меньшего размера. Расщепление любых ядер крупнее желе
за сопровождается выделением энергии. Такое расщепление (оно так
же называется атомным расщеплением) - источник энергии во всех 
современных ядерных заводах. 
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Реликтовое излучение. Океан фотонов, образовавшийся во Все
ленной вскоре после Болыиого взрыва, который до сих пор наполняет 
Вселенную. Его текущая темпера1пура составляет 2, 73 IZ. 

Рентгеновское излучение. Фотоны с частотами выше, чем у уль

трафиолетового излучения, но ниже, чем у гамма·-излучения. 
РНК (рибонуклеиновая кислота) . Крупная сложная молекула, 

состоящая из тех же типов молекул, что и ДНК, которая отвечает за ряд 
очень важных процессов в живых клетках, включая передачу генетиче
ской информации, заложенной в ДНК, к местам образования белков. 

с 

Сверхмассивная черная дыра. Черная дыра, масса которой в не
сколько сотен раз больше массы Солнца. 

Сверхновая звезда. Звезда, которая взрывается по окончании сво
его жизненного цикла, исчерпав свои возможности ядерного синтеза; 
в течение нескольких недель после взрыва она сияет так ярко ( облада
ет столь высокой светимостью), что по объему выделяемой энергии 
сопоставима с полноценной самостоятельной галактикой. Сверхновые 
звезды производят и распространяют в межзвездном пространстве 
химические элементы, по весу превышающие водород и гелий. 

Свет (видимый свет) . Электромагнитное излучение, состоя1цее из 
фотонов, чьи частоты и длины волн попадают в пределы одноименно
го диапазона, расположенного между инфракрасным и ультрафиолето
вым излучением. 

Светимость. Суммарное количество энергии, выделяемой в секун
ду объектом в форме любого электромагнитного излучения. 

Световой год. Расстояние, которое свет или электромагнитное 
излучение любой другой формы проходит за один год, равное пример
но 10 триллионам километров или 6 триллионам миль. 
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Сильное взаимодействие. Одно из четырех базовых взаимодей
ствий, всегда притягательное, которое возникает между нуклонами 
(протонами и нейтронами) и удерживает их друг рядом с другом вну
три атомного ядра, но только в том случае, если они оказываются друг 
от друга на расстоянии не более l0-13 см. 

Сивее смещение. Смещение излучения в сторону более высоких 
частот и волн менее короткой длины, вызываемое, как правило, эффек
том Доплера. 

Синтез. Образование более крупныхядер из более малых. Когда в син
тезе участвуют ядра меньше железа, выделяется энергия. Ядерный син
тез - основной источник энергии для мирового ядерного оружия и для 
всех звезд Вселенной. Также называется термоядерным синтезом. 

Скептицизм. Вопрошающее или сомневающееся состояние ума, 
которое лежит в основе научных исследований нашей Вселенной. 

Скорость покидавия. Для снаряда или космического корабля ско
рость покидания - это минимальная скорость, необходимая для того, 
чтобы, отправленный прочь с поверхности изначального объекта, он 
никогда не вернулся на нее, несмотря на гравитационное воздействие 
этого объекта. 

Слабое взаимодействие. Одно из четырех базовых взаимодействий, 
вступаю1цее в силу только между элементарными частицами на рас
стоянии не б ольше 1 0- 13 см друг от друга и отвечающее за распад 
некоторых элементарным частиц на другие частицы. Недавние иссле
дования показали, что слабое взаимодействие и электромагнитное 
в.заимодействие представляют собой разные аспекты единого электро
слабого взаимодействия. 

Собственное тяготение. Гравитационное воздействие каждой от
дельной части объекта на все остальные его части. 

Созвездие. Локальная группа звезд, наблюдаемая с Земли, получившая 
название в честь животного, планеты, научного инструмента или мифо
логического персонажа, которая изредка даже отражает своим названием 
фактическое очертание этой группы звезд. Всего в небе 88 созвездий. 
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Соединение (химическое соединение) . Один из синонимов сло

ва «молекула » .  

Солнечная система* Солнце и все 06ъекты1 что вра1цаются вокруг 

него, включая план.еtпы, их спутники, асп�ероиды, метеороиды, кометы 

и межпланетную пыль. 

Солнечный ветер. Частицы, от6ро1uенные от Солнца, в основном 

протоны и электроны, которые по стоянно исходят потоками из внеп1-

них слоев Солнца; когда они делают это в особенно 6ольп1их количе

ствах, мы называем такое явление солнечной вспышкой иАИ сол11ечным 

факелом. 

Спектр. Распределение фотонов согласно их частоп�ам или длинам 

волн, как ·правило представленно е в виде графика, ука3ывающего со

ответствую1цее количество фотонов для каждой конкретной частоты 

И 1-\ЛИНЫ ВОЛНЫ. 
Специаль11ая теория относительности. Впервые представленная 

Альбертом Э йнпгrейном в 1 905 году, данная теория предлагает о б 

новленный свод понятий о про странстве, вр е rv1 ени и дви:жении . Тео 

рия о снована н а  двух принципах отно сителы-1о ст11 : ( 1)  скоро сть све ·� 

та постоянна для всех и каждого :независимо от методики и системы 

м.ер, в которой вы ее измеря ете, и (2) законы физики одинаковы для 

каждого описываемого о бъ е кта или яв.лен:ия, статич:t�ского или дви

жу1цего ся с по стоянн о й  ско р о ст.ью. IIозднее теория была дополне-· 

на описанием ситуаций, в которых присутствует ускорение, · --- так 

р одилась общая теория оп�носительност и.  Так сложило сь, что два. 

указанных Эйнппейном принципа относительности доказали свою 

со стоятельно сть в каждом когда-либо пр оведенно м экспер:именте. 

Эйнnтгейн довел принципы отно сительно сти до ряда логических за

ключений: и предсказал мно)ке ство необычных концепций, включая 

следуюrцие. 

+ Абсолютно одновременныхявлений не су1цест.вует. Одновременные 

для одного наблюдателя события могут быть отделены во времени 

"для другого. 
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• Чем быстрее вы перемещаетесь, тем медленнее ваше продвижение 

во времени относительно кого-то, кто наблюдает за вами. 

+ Чем быстрее вы перемещаетесь, тем массивнее становитесь, поэто

му двигатели вашего космического корабля теряют эффективность 

по мере набора вами скорости. 

• Чем быстрее вы перемещаетесь, тем короче становится ваrп косми

ческий корабль; все укорачивается в направлении движения. 

• При достижении скорости света время останавливается, ваша дли

на составляет нуль, а ваша масса бесконечна. Осознав абсурдность 

подобного ограничения, Эйнштейн заключил, что достигнуть ско

рости света невозможно. 

Эксперименты, разработанные для тестирования теорий Эйн1пте:й

на, подтвердили актуальность всех вышеуказанных прогнозов. Прекрас

ным примером служат частицы с периодом полураспада. По истечении 

предсказуемого отрезка времени половина из них, предположительно, 

должна распасться и превратиться в другие частицы. Когда такие ча

стицы искусственным образом ускоряются практически до скорости 

света (в специальных ускорителях), их период полураспада вырастает 

ровно настолько, насколько в свое время предсказывал Эйнштейн. Чем 

быстрее они движутся, тем труднее становится дальнейшее их ускоре

ние, что подразумевает, что их массы вследствие ускорения действи

тельно вырастают. 

Спиральная галактика. Га.лакп�ика, представляющая собой сильно 

уплощенный диск звезд, га3а и пыли, внутри которого визуально вы

деляются спиральные оrr�ветвления (ветви) . 
Спиральная галактика с перемычкой. Сnиральная галактика1 

в которой распределение звезд и газа в ее центральных регионах имеет 

вытянутую, сходную с перемычкой ф орму. 

Спиральные ответвления (ветви) . Спиралеобразные структу

ры внутри диска спиральной zа.лактики, очертания которых обозна

чены самыми молодыми, раскаленными звездами с наибольшей све-
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тимостью и о блаками газа и пыли, из которых эти звезды недавно 

образовались. 

Спутник. Относительно малый объект, вращающийся вокруг го

раздо более крупного и массивного; если быть точнее, оба объекта 

в такой системе вращаются вокруг единого для них центра массы по 

орбитам, чьи размеры обратно пропорциональны массам этих объ

ектов. 

Спутник СОВЕ ( COsmic Background Explorer ). Отправленный 

в космос в 1 989 году спутник, который наблюдал за реликтовым из.лу
чением и первым обнаружил некоторую неравномерность в распреде

лении этого излучения, идущего с разных направлений. 

Спутник WМАР (Wilkinson Мicrowave Anisotropy Probe) . За

пущенный в 200 1 году спутник, предназначенный для исследования 

реликтового излучения. с гораздо большей точностью, чем его предше

ственник, спутник СОВЕ, смог обеспечить. 

Сублимация. Переход из твердого состояния в газообразное или 
из газообразного в твердое, минуя жидкое. 

Субмиллиметровое излучение. Электромагнитное излучение, чьи 

частоты и длины волн лежат между аналогичными показателями ин
фракрасного и радиоизлучения.. 

Сухой лед. Замороженный углекислый газ (СО 2) . 
Сфера. Единственное сплошное тело, у которого все до единой 

точки на поверхности равноудалены от центра этого тела. 

т 

Тектоника плит. Медленное движение плит земной коры или коры 

других подобных планет. 

Телескоп (гамма-телескоп, реитrеновс:кий, ультрафиолетовый, 

оптический, инфракрасный, микроволновый, радиотелескоп) . 

Астрономы разработали разные телескопы и детекторы для каждого 
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отдельного сегмента спектра. Некоторые сегменты спектра не до
стигают поверхности Земли. Так, чтобы разглядеть гамма-1 рентгенов
ское1 ультрафиолетовое и инфракрасное излучение, которое исходит от 
многих космических объектов, такие телескопы должны быть выведе
ны на орбиту, расположенную выше тех слоев земной атмосферы, что 
поглощает данные типы излучения. Дизайн и принцип работы теле
скопов могут различаться, но все они одинаковы с точки зрения сле
дующих трех принципов : ( 1 )  они собирают фотоны (2) они фокуси
руют фотоны и ( 3) они записывают данные об этих фотонах с помощью 
каких-либо детекторов. 

Телескоп JWSТ (James Webb Space Telescope) . Ко смический 
телескоп, начало работы которого запланировано на второе десятиле
тие XXI века; ему предстоит превзойти по своим возможностям теле
скоп Хаббла за счет более крупного зеркала и более продвинутого обо
рудования. 

Темная материя. Материя неизвестной формы, которая не выде
ляет электромагнитного излучения; ее существование было обнаруже
но по тому гравитационному воздействию, которое она оказывает на 
видимое вещество. Считается, что на долю темной материи приходит
ся большая часть всего вещества во Вселенной. 

Темная энергия. Энергия, которую невозможно увидеть или обна
ружить с помощью прямых методов измерения; ее количество зависит 
от размера космологической постоянной, и она провоцирует расширение 
пространства. 

Температура. Мера средней кинетической энергии произвольного 
движения внутри заданной группы частиц. Согласно абсолютной тем
пературной шкале Кельвина температура газа прямо пропорциональна 
средней кинетической энергии частиц этого газа. 

Температурная шкала Кельвина (абсолютная шкала) . Темпера
турная шкала, названная в честь лорда Кельвина (Уильям Томсон, 
1824- 1907 годы) и разработанная в середине XIX века: согласно этой 
шкале самая низкая из возможных те�ператур составляет О градусов. 
Температурные интервалы на этой шкале (обозначаемые К) соот-
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ветствуют интервалам т.емпературной шкалы Цельсия, поэтому по 

шкале Кельвина вода замерзает на уровне 273, 16 градуса и кипит при 

373, 16  градуса. 

Температурная шкала Цельсия. Температурная шкала, назван

ная в честь п1ведского астронома Андерса Цельсия ( 1 70 1- 1 7  44) ,  
который представил ее .миру в 1742 году; согласно этой шкале вода 
замерзает при температуре О градусов и кипит при температуре 100 гра

дусов. 

Температурная шкала Фаренгейта. Шк.ала температур, назван

ная в честь урожденного немецкого физика Габриэля Даниэля Фа

ренгейта ( 1 686- 1.736), который представил ее в 1724 году; согласно 

этой шкале вода замерзает при температуре 32 градуса и кипит при 
2 12 градусах. 

Тепловая энергия. Энергия, образующаяся внутри объекта ( твер

дого, жидкого или газообразного) за счет его атомных или молекуляр

ных вибраций. Средняя кинетическая энергия этих вибраций и пред

ставляет собой температуру. 
Термофил (термофильный организм). Организм, который успеш

но живет и развивается в высокотемпературной среде, включая темпе

ратуру, почти равную точке кипения воды. 
Термоядерный синтез. Альтернативное название ядерного синте

за, отдельно подчеркивающее необходимые для него высокие темпера

туры ( «термо» ) j  иногда также называется сплавлением. 
Туманность. Диффузная масса газа и пыли, как правило освещенная 

изнутри молодыми звездами с высокой светимостью, которые недавно 

образовались из этого материала. 

у 

У1�евод. Молекула, состоящая только из атомов углерода1 водорода 
и кислородаj нередко атомов водорода в ней в два раза больше, чем ато
мов кислорода. 
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Углекислый газ. Молекулы двуокиси углерода (СО) 1 в составе каж
дой из которых - один атом углерода и два атома кислорода. 

Углерод. Химический элемент, состоящий из ап�омов1 в ядрах которых 
по шесть протонов; его разные изотопы содержат в себе по шесть, семь 
или восемь нейтронов. 

Ультрафиолетовое излучение. Фотоны с частотами и длинами 
волн, расположенные по этим двум показателям между видимым светом 
и рентгеновским излучением. 

Ускорение. Изменение в скорости движения объекта или в его на
правлении (или и то и другое) . 

ф 
Формула Дрейка. Уравнение, впервые полученное американским 

астрономом Фрэнком Дрейком, которое отражает приблизительное 
количество цивилизаций с навыками межзвездного сообщения, суще
ствующих во Вселенной в данный или любой другой заданный момент 
времени. 

Фотон. Элементарная частица без массы и электрического заряда, 
способная переносить энергию. Потоки фотонов образуют собой элек
тромагнитное излучение и перемещаются в пространстве со скоростью 
света, преодолевая 299 792 км в секунду. 

Фотосинтез. Использование энергии видимого света или ультра
фиолетовых фотонов с целью образования углеводных молекул из угле
кислого газа и воды. В некоторых организмах сульфид водорода (H2S), 
он же сероводород, играет ту же роль, что вода (Н2 О) в большинстве 
фотосинтетических реакций, протекающих на Земле. 

х 
Хромосома. Одна молекула ДНК_, которая наряду с белками связа

на с этой молекулой и хранит генетическую информацию в субъеди-
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ницах, называемых генами, а также может передавать эту информацию 
во время размножения клеток. 

ц 
Цивилизация. В рамках программы поиска внеземного разум.а SETI 

представляет собой группу существ с возможностью межзвездного 
сообщения не менее низкого уровня, чем у нас на Земле. 

ч 

Частота. Частота фотонов - это количество их колебаний или ви
браций в секунду. 

Черная дыра. Объект со столь громадным гравитационным воз
действием, что ничто - включая свет - не может покинуть его окрест
ности, находясь в рамках определенного расстояния от центра черной 
дыры; это расстояние называется радиусом черной дыры. 

ш 
Широта. Земная координата, определяющая в градусах положе

ние точек на поверхности Земли с точки зрения их направления от 
экватора (нуль градусов) к Северному полюсу (90° северной широты) 
или к Южному полюсу ( 90° южной широты) . 

э 
Эволюция. В биологии -- непрекращающийся результат естествен

ного отбора, который при определенных условиях заставляет группы 
похожих организмов, называемых видами, меняться с течением времени 
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таким образом, чтобы их потомки основательно отличались от них 

по структуре и внешнему облику. В общем и целом любое постепен

ное изменение формы или состояния объекта можно считать эволю

цией. 

Экзопланета. Планета, которая вращается вокруг любой звезды_, 
не являющейся Солнцем. 

Экзосолнечный. Лежащий за пределами Солнечной системы. 

Созвучно с термином «экзобиология », который обозначает науку, 

изучающую формы жизни за пределами Земли. 

Экстремофил. Организм, успешно развивающийся в условиях вы

соких температур, в среднем от 70 до 100 градусов по шкале Цельсия. 

Эксцентриситет. Значение уровня вытянутости эллипса, равное 

отношению расстояния от центра эллипса до его фокуса к длине боль

шой полуоси. 

Электрический заряд. Врожденное свойство элементарных частиц, 
которое может приобретать положительное, отрицательное или нуле

вое значение; противоположные электрические заряды притягиваются, 

в то время как одинаковые электрические заряды отталкивают друг 

друга под воздействием электромагнитного взаимодействия. 
Электромаrнитное взаимодействие. Одно из четырех фундамен

тальных типов взаимодействий в природе, образующееся между части

цами с электрическим зарядом и падающее пропорционально квадрату 

расстояния между двумя такими частицами. Недавние исследования 

показали, что это и слабое взаимодействие являются разными аспекта

ми единого электрослабого взаимодействия. 
Электромаrнитное излучение. Потоки фоrпонов, которые уносят 

энергию прочь от источника такого фотонного излучения. 

Электрон. Элементарная частица с одним отрицательным электри

ческим зарядом, которая вращается вокруг ядра атома. 
Электрослабое взаимодействие. Объединенные электромагнит

ное и слабое взаимодействия, аспекты которых отличаются друг от дру

га при низких уровнях энергии, но объединяются при воздействии 
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с участием огромных объемов энергии - например, как в первые мо
менты существования Вселенной. 

Элементарная частица. Фундаментальная природная частица, как 
правило неделимая. Протоны и нейтроны обычно называют элемен
тарными частицами, хотя каждый из них, в свою очередь, все же со
стоит из трех субчастиц - кварков. 

Элементы (химические элементы) . Базовые составляющие ком
поненты вещества, отличающиеся друг от друга количеством протонов 
в атомных .ядрах. Все обычное вещество во Вселенной состоит из 92 эле
ментов диапазоном от самого малого атома - водорода (один протон 
в ядре) - до самого крупного из встречающихся в естественных 
условиях - урана ( 92 протона в ядре) . Элементы тяжелее урана были 
получены искусственным путем в лабораториях. 

Эллипс. Закрытая кривая, для которой справедливо, что сумма рас
стояний от любой точки на этой кривой до двух фиксированных точек 
внутри полученной фигуры (называемых фокусами) одинакова. 

Эллиптическая галактика. Галактика с эллиптическим распреде
лением звезд, в которой почти нет межзвездного газа или пыли; ее форма 
в двухмерной проекции напоминает эллипс. 

Энергия. Способность производить работу; в физике под «рабо
той» подразумевается количество силы, воздействующей на заданном 
расстоянии. 

Энергия движения. См. «Кинетическая энергия» . 
Энергия массы. Выраженный в виде энергии эквивалент заданного 

количества массы, равный произведению массы на квадрат скорости 
света. 

Энзим. Тип молекулы - белка или РНК, - который служит пло
щадкой для взаимодействия молекул, становясь в том числе катализа
тором для ряда определенных молекулярных реакций. 

Эукариот. Одно- или многоклеточный организм, который хранит 
свой генетический материал в каждой из своих клеток внутри защи
щенного мембраной ядра. 
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Эукариоты. Один из трех доменов существующих в природе орга
низмов. 

Эффект Доплера. Изменение в частоте, длине волн и энергии, ко
торое можно наблюдать в фотонном излучении, идущем от источника, 
обладающего относительной скоростью приближения или удаления 
вдоль луча зрения наблюдателя по направлению к этому источнику. Эти 
изменения в частоте и длине волн представляют собой общее явление, 
которое происходит с любым типом волнового движения. Они не за
висят от того, что именно является источником движения - наблюда
тель или наблюдаемый источник излучения; роль играет только движе
ние этого источника относительно луча зрения наблюдателя. 

я 

Ядерный синтез. Соединение двух .ядер под влиянием сильного 
взаимодействия, возможное только в том случае, если эти ядра окажутся 
на расстоянии друг от друга, сопоставимом с размером протона ( 1 О- 13 см) . 

Ядро. ( 1 )  центральная область атома, состоящая из одного или 
более протонов и нуля или более нейтронов; (2) область внутри клет
ки эукариота, которая содержит ее генетический материал - в форме 
хромосом; ( 3 )  центральный регион галактики. 
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